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Kurt Werth 


— Ich kann Ihnen ganz genau sagen, worüber sich die beiden Minister 
unterhalten : über mich. 


Über den Umgang mit Menschen 


Egon Friedell 


D;: Mensch schwankt im Verkehr zwischen zwei falschen Extremen: 
zwischen kalter Distanz und stilloser Fraternität. Wenn du kein Herz 
hast, so wirst du einem andern niemals etwas bedeuten können; aber wenn 
du ihm nicht wenigstens so fern bleibst, daß er dich sehen kann, so wirst 
du ihm auch nichts bedeuten. 


Artige Verbeugungen machen, nicht mit dem Messer essen, seine 
Karte abgeben: das ist noch nicht Wohlerzogenheit. Die Seele seines 
Mitmenschen bekommen, für drei Stunden seine Melancholien, seine 


Idiosynkrasien, seine Schulden, seinen Ehrgeiz, seine Krankheiten haben: 
das heißt wohlerzogen sein. 


Erst wenn zwei Menschen sich nichts mehr zu sagen haben, beginnt der 
menschenwürdige Verkehr. 


Ein kluger Mensch wird schon aus Egoismus bescheiden sein. Er schützt 
sich damit vor seinem perfidesten Gegner: vor sich selbst. 


Der menschliche Verkehr besteht ganz einfach darin, daß jeder des 
anderen Irrenwärter ist. Nur aus diesem Altruismus kann man die Kraft 
schöpfen zu der noch vielschwierigeren und ernsteren Aufgabe: sein eigener 
Irrenwärter zu sein. 


Von zwei gleich gescheiten Menschen wird derjenige den weiteren 
Horizont haben, der mehr Herz hat. Mitanderen Worten: Wärme dehnt aus. 


Es gibt Menschen, die selbst für Vorurteile zu dumm sind. 

Für die meisten Menschen hat der Nebenmensch nur dann Wert, wenn 
er als ihr Vergrößerungsspiegel fungiert. Der größte Teil unserer Gesell- 
schaftsformen ist hierauf zurückzuführen. 


Die wenigsten Menschen leben ihre eigene Biographie. 


Was das Gymnasium wert ist, sieht man weniger an denen, die es besucht 
haben, aıs an denen, die es nicht besucht haben. 


Der Franzose spricht gern und stolz von „la mort sans phrase“. Aber 
er hat noch nie daran gedacht, es einmal mit „la vie sans phrase‘“ zu ver- 
suchen. 


Behandle jede Dame liebenswürdig und zuvorkommend, auch wenn sie 
nicht mehr jung und schön ist; sie könnte vielleicht doch eine Journalistin 


sein. 


Nur häßliche Frauen sind erziehungsfähig; und bei denen hat es keinen 
Zweck. 


Die Frauen sind keine Menschen. Das macht sie so anziehend. 


Ideales Ballgespräch: Gnädigste sind, wie alle Frauen, anders als die 
andern Frauen. 


Es gibt flache Egoisten und tiefe Egoisten. Die letzteren nennt man 
Altruisten. 


Moderne Gesprächs-Unsitten 
JS: 
K“ Thema ist bekanntlich mehr erschöpft als das von der Unsitte des Zuviel» 


redens. Dennoch habe ich kaum je fünf Leute zusammensitzen sehen, wo 
nicht irgendeiner, zur gradweisen Erstarrung der übrigen, darin exzellierte. Doch 
unter allen Schwätzern kommt keiner dem nüchternen, bedachtsamen Manne 
gleich, der mit Umsicht und Überlegung beginnt — seine Einleitung macht — 
sich in etliche Abschweifungen verzweigt — auf etwas kommt, das ihm eine andere 
Geschichte ins Gedächtnis ruft — die er zu erzählen verspricht, wenn die jetzige 
zu Ende sein wird — wieder auf sein Thema zurückkommt — sich auf den Namen 
einer Person nicht besinnen kann — sich den Kopf hält und über sein Gedächtnis 
jammert — während die Gesellschaft in quälender Erwartung schwebt — und 
schließlich sagt, daß es ja ganz gleich sei, und auf die Art fortfährt. Dem Werk 
die Krone aufzusetzen, stellt sichs dann heraus, daß alle bereits fünfzigmal die 
Geschichte gehört haben. 

Eine der beliebtesten heutigen Unsitten ist das Reden über sich selbst. Manche 
geben gleich, ohne Umschweife, einen ganz genauen biographischen Abriß ihrer 
Person: sie berichten genau über ihre Krankheiten, mit Aufzählung der Symptome 
und besonderen Umstände, oder zählen alle die Hindernisse auf, die sie in Politik, 
Liebe oder Geschäft überwunden haben. Andere liegen ständig dem eigenen 
Lob auf der Lauer: sie haschen einen Zeugen am Rockzipfel, daß sie schon immer 
prophezeit hätten, daß es so kommen werde, aber niemand wollte ihnen glauben; 


un 


— Nur schade, liebe Gräfin, daß es in 
unserem technischen Zeitalter keine Gefahren 
mehr gibt, sonst würde ich Ihnen beweisen, 
daß man mit ritterlicher Haltung allen Ge- 


Jahren trotzen kann. Walter von Dreesen 


dem und dem haben sie von Anfang an das und das gesagt, aber er wollte nicht 
hören. Andere setzen einen Stolz darein, uns von ihren Fehlern zu erzählen: das 
sind die seltsamsten Kerle von der Welt. Sie können nicht heucheln — sie geben 
zu, daß es eine Verrücktheit ist — sie haben dadurch schon eine Fülle von Vorteilen 
verloren — aber böte man ihnen die Welt, sie könntens doch nicht lassen — da 
ist irgendwas in ihrer Natur, das sich aufbäumt gegen Unaufrichtigkeit. 

Oft macht man folgende Beobachtung: eine Gesellschaft kommt zusammen, 
und zwei entdecken zufällig, daß sie auf derselben Schule oder Universität waren, 
— das ist dann der Tod jeglicher Unterhaltung. Alle übrigen sind sogleich ver; 
dammt zum Schweigen und zum Zuhören, wie diese beiden da ihr Gedächtnis 
gegenseitig auffrischen mit allerhand Erlebnissen und Streichen, die für die Teil: 
nehmer gewiß sehr interessant waren. 

Ich kenne einen hochgestellten Offizier, der immer eine Zeitlang ein anmaßen- 
des, ungeduldiges Schweigen beobachtet, voll von Zorn und Verachtung gegen 
die jeweils Sprechenden. Endlich, plötzlich, Gehör heischend, entscheidet er die 
Angelegenheit in einer abrupten dogmatischen Art! ... dann zieht er sich wieder 
in sich selbst zurück und geruht so lange nicht zu reden, als seine Geister nicht 
wieder denselben Siedepunkt erreicht haben. 

Es gibt gewisse Gesprächs-Unsitten, denen niemand so sehr erliegt, wie witzige 
Menschen, und zwar nie so sehr, als wenn sie miteinander beisammen sind. Haben 
sie ihren Mund geöffnet, und es ist ihnen nichts Witziges gelungen, so gilt ihnen 
das gleich ebensoviel verlorenen Worten: es ist eine Marter für sie wie für die 
Zuhörer, die armen Menschen dauernd auf der Folterbank der Erfindung zu 
sehen, und mit so wenig Erfolg. Sie müssen irgend etwas Außerordentliches sagen, 
um sich selber von dieser Schuld freizusprechen; sie müssen ihren Charakter 
durchhalten, weil die Dabeistehenden sonst enttäuscht sein und sie für simple 
Sterbliche nehmen könnten. Ich habe einmal gesehen, wie zwei solChe Witzbolde 
mit Fleiß zusammengebracht wurden, um die Gesellschaft zu unterhalten; sie 
machten die lächerlichste Figur und verbreiteten Frohsinn auf eigene Kosten. 

Gespött ist die feinste Blüte der Konversation; doch wie wir alles, was uns zu 
kostspielig ist, nachahmen und verfälschen, so haben wir auch dieses in eine Art 
schlagfertiger Schnoddrigkeit verwandelt. Es gilt heute für witzig, einen Menschen 
beim Gespräch in die Enge zu treiben, aus dem Gleichgewicht zu bringen und 
lächerlich zu machen — wobei er heilig verpflichtet ist, nicht böse zu werden, 
damit man nicht etwa glaube, er verstünde keinen Scherz. In dieser Kunst gibt es 
wahre Virtuosen, die einen schwachen Gegner aufs Korn nehmen, die Lacher auf 
ihre Seite bringen und nun schonungslos aufs Ganze gehen. Doch das französische 
„raillerie‘‘ bedeutet vielmehr etwas, das zuerst wie ein Stich oder Vorwurf aussieht, 
dann aber, durch eine unerwartete, witzige Wendung, in ein Kompliment für den 
Angeredeten ausläuft. 

Es gibt guterzogene Leute, die den Sprechenden zwar nicht unterbrechen, 
dafür aber, was noch schlimmer ist, wahrnehmbare Zeichen von Ungeduld geben. 
Sie lauern nur darauf, daß du aufhörst, weil sie bei sich irgendeinen eigenen Ge- 
danken gestartet haben, auf dessen Kundgebung sie sehnsüchtig harren. In der 
Zwischenzeit sind sie blind und taub, weil ihre Phantasie sich einzig auf das kon- 
zentriert, wassie im Vorrat haben — aus Furcht, es könnte ihnen aus dem Gedächtnis 
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entschlüpfen. So verschließen sie sich der Unterhaltung und versäumen hundert 
ebenso gute Einfälle, die sie aus deren Gang hätten empfangen können. 

Es gibt eine Art grober Familiarität, die durch Leute, welche von Hause aus 
daran gewöhnt sind, in die Geselligkeit eingeführt wird — mit der Versicherung, 
daß es unschuldige Freimütigkeit und Humor sei. Das ist ein gefährliches Ex» 
periment in unserem nordischen Klima, wo das bißchen vorhandene Höflichkeit 
und Dekorum nur mit Anstrengung erzwungen wird und jederzeit bereit ist, 
in eine stets lauernde Barbarei zurückzusinken. 

Es gibt ausgezeichnete Geschichtenerzähler, mit einem gutgeordneten Vorrat, 
den sie wann und wo immer hervorkramen können — und bei dem niedrigen 
Stande der Konversation ist heute dieses Talent durchaus nicht zu verachten. 
Dennoch leidet es an zwei unvermeidlichen Schwächen: Wiederholung und Aus» 
gepumptsein. Um ihnen zu entgehen, muß der also Begabte ein gutes Gedächtnis 
haben und öfters den Bekanntenkreis wechseln, sonst verrät er die Schwäche seiner 
Fonds. Denn die Geschichtenerzähler haben selten andere Einkünfte, sondern 
zehren vom Grundkapital. 

Unsere großen öffentlichen Redner sind selten gute Gesellschafter, denn Be- 
redsamkeit entspringt meist — so paradox das auch klingen mag — einer gewissen 
Unfruchtbarkeit an Gedanken und Worten. Solche Menschen haben zu jedem 
Gegenstand ein feststehendes Repertoire von Begriffen, und nur eine Garnitur von 
Phrasen, sie auszudrücken; sie schwimmen über alle Oberflächen und bieten sich 
bei jeder Gelegenheit dar. Gerade darum sind tiefere Köpfe, die um den unendlichen 
Bereich der Sprache wissen, emporgeschreckt, die schlechtesten Redner von der 
Welt — es sei denn, daß Erfahrung sie geübt und ermutigt hat. Sie finden sich 
inmitten einer Stoffülle, einer Vielfalt der Begriffe, eines Reichtums an Worten, 
deren Wahl ihnen zur Qual wird. Das ist noch kein Nachteil für die Privat-Kon- 
versation, wo, andererseits, das Talent des schwungvollen Schwätzens am uns 
erträglichsten wirkt. 

Nichts verdirbt die Menschen mehr für das Gespräch, als der Charakter des 
anerkannt witzigen Menschen. Denn um diesen Ruf aufrechtzuerhalten, 
verfehlen sie nie, sich mit einem Schwarm von Begleitern und Bewunderern zu 
umgeben, wobei beide Teile durch wechselseitige Befriedigung der Eitelkeit auf 
ihre Rechnung kommen. Das gibt den einen solch ein Air von Überlegenheit und 
macht die andern so uninteressant, daß keiner von beiden leicht zu ertragen ist. 

Es gibt Menschen, welche glauben, der Unterhaltung bereits dadurch Genüge 
zu tun, daß sie schlichte, nicht weiter erhebliche Tatsachen referieren, wie sie alle 
Tage überall sich ereignen, — und dieses habe ich am häufigsten bei den Schotten 
beobachtet, die mit äußerster Sorgfalt auch nicht den geringsten Nebenumstand 
von Zeit und Ort auslassen. Wäre das nicht ein wenig versüßt durch die sonder; 
baren Worte, Akzente und Gestikulationen, wie sie jenem Lande eigentümlich 
sind, so würde diese Art von Gespräch vollends unerträglich sein. 


Nachschrift der Redaktion. Bei genauer Prüfung stellte sich heraus, daß das 
Manuskript der „Modernen Gesprächs-Unsitten‘“ über zweihundert Jahre alt ist 
und von Jonathan Swift stammt. (Deutsch von Sigismund v. Radecki) 
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Wie verhalte ich mich im Alltag? 


Von 


Prof. Simon Fleischmann 


ie Antwort lautet: 
Benimm dich nicht so, wie du bist, sondern so, wie du sein willst. 

Es ist leider wahr, daß die Wissenschaft in sehr starkem Maße der Mode, oder 
(sagen wir höflicher) den Zeitströmungen unterworfen ist. Bei den exakten Wissen- 
schaften ist es nicht so, daß die Errungenschaften eines früheren Abschnittes an- 
nulliert, umgestürzt werden, aber es wird an ihnen gezerrt, gemäkelt, die unvermeid- 
lichen Defekte werden ungebührlich hervorgehoben, mit Scheinwerfern beleuchtet, 
während die schwer angreifbaren, unerwünschten, weil unzeitgemäßen, Hauptpunkte 
im Schatten gelassen und minimalisiert werden. So erging es auch den Anschauungen 
über die Einflüsse, die den Entwicklungsgang und die Beschaffenheit des mensch- 
lichen Charakters bestimmen. Von dem berühmten leeren Blatt, dem der Neugeborene 
nach Rousseau gleichen sollte und das von dem Erzieher nach Belieben beschrieben 
werden konnte, schwang das Pendel nach dem entgegengesetzten Extrem, das nur 
Vererbung und Anlage als bestimmende Faktoren gelten ließ. Ein Fatalismus schien 
damit verbunden zu sein, der einen zwang, die Hände in den Schoß zu legen und die 
Dinge kommen zu lassen, wie sie kommen mußten. 


Langsam beginnt aber wieder eine rückläufige Entwicklung. Auf Grund un- 
umstößlicher Tatsachen mußte dem Einfluß der kosmischen Faktoren, der mensch- 
lichen Umgebung, des Berufs, der Lebensweise und auch der Erziehung im weiteren 
Sinne des Wortes wesentliche Bedeutung zuerkannt werden. Diese Erkenntnis ist 
dazu angetan, in weiten Schichten der Menschheit neue Hoffnungen zu erwecken 
und den Lebensmut zu steigern. Der mit dem Bewußtsein seiner Defekte belastete 
Mensch fühlt sich nicht mehr wie ein lebenslänglich Verurteilter, er hofft auf 
Amnestie und Rehabilitierung. 


Allerdings ist die Aufgabe, die der sich seiner Defekte bewußte Mensch damit 
übernimmt, nicht leicht. Der überempfindliche, reizbare, ängstliche, schüchterne, 
unruhige, zapplige, zaghafte, unentschlossene Mensch — die Adjektiva können noch 
beliebig verlängert werden — kann gewöhnlich nicht seinen Wohnort, seinen Beruf, 
seine Umgebung wechseln. Eines aber kann er — in sehr vielen Fällen wenigstens — 
schaffen, er kann einen günstigen Faktor zu seinen Gunsten wirken lassen. Gemeint 
ist die Art seines Handelns, die Art seines Benehmens. 

Bei den Defekten, die hier eben aufgezählt worden sind, handelt es sich im wesent- 
lichen um Anomalien der Art zu empfinden. Um sie zu beseitigen oder wenigstens 
abzuschwächen, bedarf es einer Einwirkung auf die Empfindungssphäre, die auf 
direktem Wege schwer zugänglich ist. Durch bloßes Zureden ist es unmöglich, einen 
Menschen ruhiger, zuversichtlicher, vertrauensvoller, mutiger zu machen. Wenn 
dadurch von besonders geeigneten Personen unter Umständen Wirkungen erzielt 
werden, so sind sie schnell vorübergehend. Es gibt aber einen indirekten, sehr wirk- 
samen Weg, den Weg über die Tat. 

Unser ganzes Leben — eine Trennung zwischen dem Teil, der uns unter dem 
Aspekt des Körperlichen erscheint, und dem, der als geistig betrachtet wird, darf 
hier, wie auch in vielem anderen, nicht gemacht werden — besteht aus Ketten von 
Reaktionen. Irgend ein Reiz löst eine Reaktion aus, eine Muskelbewegung, Absonde- 
rung irgendwelcher Säfte, Änderung der Blutverteilung usw. In vielen Fällen laufen 
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Erik Nitsche 


Die wahre Höflichkeit 


diese Reaktionen mit bewußten Empfindungen verschiedener Art einher. Nehmen 
wir das Beispiel einer Muskelbewegung, die durch einen Stich (Reiz) veranlaßt und 
zur Abwehr erfolgt ist, so ist derVorgang damit nicht endgültig erledigt, denn —und 
das ist wichtig — die Muskelbewegung an sich bildet einen neuen Reiz, der weitere 
Folgen hat, eine weitere Reaktion, eventuell mit weiteren Empfindungen auslöst. 
Wir können also auch durch willkürliche Bewegungen unter Umständen Empfindun- 
gen produzieren und beeinflussen. Schon passive Änderungen der Lage eines Gliedes 
wirken nach neueren Forschungsergebnissen als Reize, die Reaktionen auslösen 
können. In höherem Grade wird das bei aktiven Bewegungen der Fall sein. Es ist 
bekannt, daß, wenn man die Fäuste ballt, die Gesichtsmuskeln aufs äußerste spannt, 
also wenn man zornige Haltung und zornigen Gesichtsausdruck nachahmt, man bis 
zu einem gewissen Grade Zorn und Angriffslust empfindet. Dasselbe gilt für Be- 
wegungen und Haltungen, die Freude, Trauer, Angst usw. ausdrücken sollen. Darauf 
beruht die bekannte Theorie von fames und Lange über das Wesen der Affekte. 


Durch Bewegungen und Kombinationen von Bewegungen, also durch Hand- 
lungen und Taten kann ein Zugang zu der der willkürlichen Beeinflussung so ent- 
zogen scheinenden Empfindungssphäre erzwungen werden. Fragen wir uns nun, 
welche Art von Handlungen hier in Betracht kommt, so werden wir bald erkennen, 
daß es sich nicht um besondere Leistungen im Beruf, in der Öffentlichkeit oder im 
Freundeskreise handeln kann, die für das Leben des betreffenden Individuums als 
bedeutungsvoll gelten können. Solche Leistungen kommen selten vor, und eine 
dauernde Einwirkung ist von ihnen nicht zu erwarten. „Große“ Stunden bilden 
Ausnahmen. Ausgefüllt wird das Leben von Kleinigkeiten, von Handlungen, die wir 
ihrer Unscheinbarkeit wegen nicht beachten und denen wir jede Bedeutung abzuspre- 
chen geneigt sind. Und doch bilden diese Handlungen in ihrer Gesamtheit das, was wir 
als Benehmen des Menschen bezeichnen. Gerade das Benehmen des Menschen, sein 
Verhalten im Alltag kennzeichnet seine Art, auf die tausendfach auf ihn einwirkenden 
Reize zu reagieren, und schließt den weitaus größten Teil seiner Betätigung ein, 
einer Betätigung, die das Wesen des Menschen ausmacht und die größten Be- 
ziehungen zu seiner Gefühlssphäre hat. 


Hier soll für die, die mit sich unzufrieden sind, das Bestreben einsetzen, so zu 
werden, wie sie sein wollen. Man soll sich so benehmen, wie man werden will. Um 
hier die nötige Art zu erlangen, ist es allerdings notwendig, eine Zeitlang eine Rolle 
zu spielen. Es gibt nervöse Stotterer, für die ihre Sprachstörung eine Quelle ständigen 
Leidens bildet. An sich schon mit Minderwertigkeitsgefühlen belastet, fühlen sie sich 
durch ihren Sprachfehler ganz besonders gedemütigt. Auffallenderweise sprechen 
diese Stotterer vielfach ganz korrekt, fast ohne jegliches Zeichen einer Störung, wenn 
sie in einem Liebhabertheater oder bei einer anderen Gelegenheit eine Rolle aufsagen 
und sich in die Lage des Helden versetzen, den sie spielen. Auch die Personen, für 
die es erforderlich erscheint, sich psychisch umzustellen, um gewisse Defekte oben 
angedeuteter Art abzulegen, müssen die kleinen unscheinbaren Handlungen, durch 
die eine dauernde Einwirkung auf die Gefühlssphäre erzielt werden kann, in der 
Weise ausführen, daß sie eine Rolle spielen, daß sie sich ein passendes Vorbild 
wählen, in dessen Lage sie sich versetzen. Sie müssen sich in jeder Lebenssituation 
so benehmen, wie es dieses Vorbild getan haben würde. Zum Vorbild wird eine 
Person gewählt, von der man mit Sicherheit annehmen kann, daß sie die zu be- 
kämpfenden Defekte nicht besitzt oder womöglich den zu bekämpfenden entgegen- 
gesetzte Eigenschaften aufweist. Solch ein Vorbild, die Verkörperung eines Ideal- 
Ichs im Sinne Freuds, wird man am besten im Kreise der Bekannten, unter Berufs- 
genossen, Vorgesetzten, hervorragenden Persönlichkeiten usw. suchen. Die gewählten 
Personen müssen dann allerdings in allen ihren Gewohnheiten, in ihrer Haltung und 
in der Art ihres Auftreten beobachtet und studiert werden. Finden sich in der 
Umgebung keine passenden Personen, so kann man sich an sehr gut bekannte Lebens- 
bilder historischer Persönlichkeiten, ja an künstlerische Schöpfungen aus der 
erzählenden Literatur halten. Hat man sich auf diesemWege von den zu beseitigenden 
Defekten befreit, dann hat das Vorbild seine Schuldigkeit getan und kann aus- 
geschaltet werden. Bis dahin muß aber das Spiel zur Gewohnheit, zur zweiten Natur 
werden. 


Man wird den hier entwickelten Gedankengängen leichter folgen, wenn man sich 
in Erinnerung ruft, wie man durch strammes Marschieren ganz anders als durch 
lässiges Schlendern gestimmt wird, wie gewisse Haltungen den Mut heben, wie man 
sich je nach den Kleidern, die man anzieht, bald feierlicher, steifer, bald ausgelas- 
sener fühlt 


Die naheliegende Befürchtung, man könnte durch das Spiel einer bestimmten 


New Yorker 


— Das da ist eine Einlage. 


Rolle sein eigenes Ich verlieren und zur Kopie des Vorbildes werden, ist ganz und 
gar unbegründet. Wird doch das Vorbild mit Rücksicht auf die Unebenheiten 
gewählt, die man beseitigen will. Nach der Befreiung von diesen Defekten, von 
denen man sich belastet und gehemmt fühlt, kann das eigene Ich nur reiner und 
besser zur Entfaltung kommen. Zudem wird doch die erlangte Änderung nie zu einer 
Überwucherung in entgegengesetzter Richtung kommen. Nehmen wir an, wir hätten 
es mit einer krankhaften Überempfindlichkeit zu tun, so wird nur das Übermaß 
dieser Empfindlichkeit durch das Vorbild korrigiert werden, ohne daß man sich 
dessen vielleicht vorhandene Dickfelligkeit aneignet. Man wählt das Vorbild, wie man 
sich für die Wahl eines Kleidungstücks entschließt, das man an einem anderen 
gesehen hat und von dem man annimmt, daß es einen schlanker oder stärker er- 
scheinen läßt, oder daß man sich darin freier und arbeitsfähiger fühlen wird. 

Das hier Geschilderte berührt sich in den wesentlichsten Punkten mit drei 
gut fundierten wissenschaftlichen Lehren: mit der psychologischen Lehre des 
Behaviorismus (Behavior-Betragen, Verhalten), mit der philosophischen ,Als-ob“- 
Lehre (Vaihinger) und mit der physiologischen Lehre von den bedingten Reflexen 
(Pawlow). 
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Soll ein Ehemann seine Frau 
heiraten ? 


Von 


John Riddel 


u einer Ehe gehören zwei. Nach einem jener seltsamen, schönen Gesetze der 
re Natur braucht jeder Ehemann eine Frau, und jede Ehefrau einen 
Mann, um den Sinn der Ehe zu vollenden. Zuerst, in den sogenannten Flitter- 
wochen, bringt die Ungezwungenheit und Süße der Beziehung oft wirkliches 
Glück. Aber ach! wie lange hält es an? 

Nach der ersten Freude über ihre Verbindung entdecken die beiden jungen 
Leute allmählich, daß sie schr wenig oder nichts von den grundliegenden Natur- 
vesetzen des andern wissen. Der junge Ehemann z. B. hat kein Verständnis für 
die dauernde Angewohnheit seiner Frau, qualmende Zigarettenstummel auf dem 
Eßteller liegen zu lassen, ohne den leisesten Versuch, sie auszulöschen; während 
die junge Frau in ihrem althergebrachten Puritanismus verwundert ist über ihres 
Mannes fast fanatische Abneigung, in der Öffentlichkeit Pakete zu tragen. In 
bezug auf diese grundliegenden, lebenswichtigen Verschiedenheiten zwischen 
beiden Geschlechtern besteht ein so abgrundtiefer, allgemeiner Mangel an Ver- 
ständnis, daß in seinem Nebel und seinen Dunkelheiten schon manches glück- 
liche Heim an den Klippen zerschellte. Um weiteres Eheunglück abzuwenden, 
habe ich die Aufgabe und das Wagnis unternommen, den Zensoren zu trotzen 
und diese freie und offene Diskussion über die eheliche Verbindung zwischen 
Mann und Mädchen niederzuschreiben. 

Selbst wenn die Braut der Inbegriff „jungfräulicher Süße und Unschuld“ ist, 
so ist der Mann oft der erste, der ‚‚einen Sprung im Kitt“ verursacht; aber ebenso 
häufig ist es der Fall, daß in den ersten Tagen der Ehe der Mann sogar der Sensi- 
tivere, Romantischere ist, den die alltäglichen Dinge mehr verletzen. Allmählich 
nehmen die Mißverständnisse zu, das Glück verwandelt sich in Mißtrauen und 
Vorwurf, und die seligen Flitterwochen enden jählings in zerschmetterten Illu- 
sionen, Möbeln und, manchmal, Porzellan. Vergeblich konsultiert der verstörte 
junge Ehemann seine Ärzte oder liest Bücher über die Ehe, um die Antwort auf 
diese seltsamen Probleme zu finden. Vergeblich stellt er sich selbst die jahr- 
hundert alte Frage: Was soll ein Mann da tun? 

Nehmen wir einmal ein Beispiel. Ein junger Mann namens B. hat ein Mädchen 
geheiratet, namens Fräulein A. (von den altaristokratischen A’s aus Boston, ziem- 
lich große Familie) und hat sie nach den Flitterwochen in eine kleine, aber ge- 
schmackvoll eingerichtete Wohnung heimgeführt, wo sie einen gemeinsamen 
Haushalt führen und in Frieden leben wollen. Ein paar Tage lang zwitschern 
sie wie Sperlingspapageien in ihrem kleinen Nest herum, hängen Bilder auf, 
stellen die Möbel hin und her und schmücken ihr künftiges Heim zu ihrer gegen- 
seitigen Befriedigung. Am Ende dieser Periode nimmt der junge Ehemann seinen 
Hut, küßt sein Weib zum Abschied und geht ins Geschäft, zufrieden, daß sie 
nun zur Ruhe gekommen sind, und in dem unschuldigen Wahn, daß die Periode 
des Möbelumstellens endgültig vorüber wäre, 
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Für einige Tage ist alles in Ordnung. Ein- oder zweimal merkt er vielleicht 
noch, daß jemand seinen Aschenbecher hinüber an die Wand geschoben oder 
seinen Lehnstuhl so gerückt hat, daß er beim Betreten des Zimmers darüber 
stolpert; aber er stellt diese Gegenstände wieder zurück an ihren Platz und verliert 
in seiner Unschuld den ganzen Vorgang aus dem Gedächtnis. Doch als er etwa 
zwei Wochen danach eines Abends ziemlich spät heimkehrt, entdeckt er, daß sich 
Furchtbares ereignet hat. Die Hölle ist los in dem winzigen Taubenschlag. Sein 
Bett ist zum Fenster geschoben, alle Stühle stehen andersrum, er kann seinen 
Pfeifenbehälter absolut nicht finden, seine liebste Leselampe steht auf dem Flügel 
und mitten in diesem Chaos ist seine junge Frau atemlos vor Aufregung und fragt 
ihn: „Wie findest du es?“ Und er geht fort und schlägt einen eigenen Wohnsitz 
auf, und so ist wieder eine glückliche Ehe an den Unglücksklippen zerschellt. 

Wenn aber der junge Ehemann Havelock Ellis gelesen hätte (Seite 927, 
Appendix, Absatz XIV), so hätte er gelernt, daß dieser Vorfall keinen Anlaß zur 
Aufregung bot. Das, was ihm soeben begegnet war — so hätte er gelernt —, war 
nur eine Manifestation der Möbe/-Periode, die in dem Leben jeder Frau in bestimm- 
ten, regelmäßigen Intervallen auftritt; und anstatt dagegen anzukämpfen, hätte 
er versuchen sollen, sich auf die natürliche Tatsache einzustellen, daß ‚‚jede Frau 
bei jedem Mondwechsel das Anschwellen eines tiefen Frühlingsgefühls in ihrem 
Busen spürt, welches sie zu einem hilflosen Opfer des Möbelumstelldranges 
macht.‘‘ \Wie Hassenpfefter in seinem ‚Phänomen der Furnituren-Psychopathica“ 
sagt (Seite 128 bis 393): „Jede Frau hat eine gewisse Periode, in der sie Möbel 
verrücken muß und alles zum Teufel geht“. 

Noch eine andere Quelle der Mißverständnisse und möglicherweise auch 
Tragödien zwischen Mann und Frau liegt in der angeborenen Unfähigkeit der 
Frau, eine Zeitung zu lesen, ohne sie vollständig von innen nach außen zu krem- 
peln und sie zu einem kleinen Haufen zerknillt liegen zu lassen, so daß es aussicht, 
als ob sie Sandwiches einwickeln oder Papierhüte machen wollte. (Siehe von 
Strudelheimer: ‚Die sexuelle Bedeutung des Zeitungs-Zerknillens‘“.) Auch hier 
wieder sollte der junge Ehemann wohlwollendes Verständnis für die Schwäche 
seiner Gefährtin aufbringen, anstatt blind dagegen anzukämpfen. Noch deutlich 
habe ich das Geständnis eines sensitiven jungen Ehemannes in Erinnerung, 
Herrn C., der eines Tages weinend in meine Sprechstunde kam, als ob ihm das 
Herz brechen sollte. ‚‚Ich liebe meine Frau“, schluchzte er unter Tränen, ‚ich kann 
den Gedanken, sie zu verlassen, nicht ertragen; und doch ist es so weit mit mir, 
daß ich entweder geschieden werden muß oder in einen entsetzlichen Mord ver- 
wickelt werde.“ 

Ich redete ihm zu, sich zu beruhigen und mir seinen Kummer zu erzählen. 
„Es ist die Sonntagszeitung“, sagte er wehklagend. „Heute morgen, als ich her- 
unter kam, war alles, was ich finden konnte, Stellungsgesuche. Der Radioteil lag 
unter dem Geraniumtopf. Der Vergnügungsanzeiger war um die Tomatenpflanzen 
gewickelt, die meine Frau gerade zu unserer Nachbarin, Frau Messerschmidt, 
schicken wollte. Die Nachrichten lagen zusammengefaltet unter einem Bein vom 
Küchentisch, der Kunstdruckteil war auf dem Boden der Kommodenschublade 
ausgebreitet, und mein Schwiegervater schlief unter dem Sport. Ich kann es 
nicht mehr aushalen, Doktor. Ich werde verrückt, verrückt . . .“ 
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Glücklicherweise war ich imstande, diesem unseligen Mann den tiefen Ge- 
schlechtsunterschied zwischen Mann und Frau klarzumachen, ihm darzutun, daß 
der weibliche Charakter vor allen Dingen weniger glatt und sauber ist als der 
männliche. Obgleich die Ehe so häufig an diesen Klippen zerschellt, so kann es 
doch vermieden werden, wenn der junge Ehemann sich die Erkenntnis zu eigen 
macht, daß eine Frau immer Zeitungen zerknillt, und wenn er die Vorsichtsmaß- 
nahme trifft, für sich selbst jeden Morgen eine zweite Zeitung zu bestellen, die er 
ruhig in der Einsamkeit des Badezimmers lesen kann. Wie Professor Forel sagt 
(Die sexuelle Frage, 1908): „Bevor man eine lebenslängliche Verbindung eingeht, 
sollten daher Mann und Frau gegenseitig ihre Gefühle klarlegen, um spätere 
Unzuträglichkeiten in der Ehe zu vermeiden.“ 

Jedoch wohl die größte dieser zahlreichen Gefahren, an denen unsere modernen 
Ehen scheitern, liegt in einer fundamentalen Schwäche, die allen Frauen eigen 
ist, die jedoch anscheinend so wenige liebende Ehemänner verstehen und ver- 
zeihen können. Ich spreche natürlich von der bekannten, tiefeingewurzelten Un- 
fähigkeit des weiblichen Geschlechts, die Pointe eines Witzes zu verstehen. 

Ach, wie oft kamen junge Ehemänner in meine Sprechstunde geschlichen, 
mit abgehärmten Gesichtern, und erklärten in herzzerreißendem Ton, daß ihre 
glücklichen Beziehungen zu ihren Frauen endgültig zerstört wären. Wie oft, wenn 
ich sie nach Einzelheiten ausfragte, habe ich dieselbe Geschichte gehört: Die 
kleine Frau, die auf allen anderen Gebieten ein wahres Muster an Vollkommen- 
heit und Tugend war, hat ihres Mannes Lieblingsanekdote angehört (die er im 
Klub mit größtem Erfolg jahrelang erzählte), hat während der ganzen Geschichte 
mit — was wir Psychologen nennen — ‚‚flauer Miene‘“ dagesessen, und hat am 
Schluß des Witzes, anstatt herzlich zu lachen, entweder nüchtern gefragt, wie 
es denn nun weiterginge oder aber ziemlich unwillig festgestellt: „Nun, ich muß 
sagen, Joe, ich kann dabei gar nichts Komisches sehen, ich finde, der alte Eng- 
länder hatte vollkommen recht, daß er...“ Und gerade das treibt, mehr als 
irgendeine andere Ursache, junge Ehemänner zur Scheidung wegen Unverträg- 
lichkeit und außergewöhnlicher Grausamkeit. 

Zur Erklärung dieses Unviversal-Phänomens bei Frauen möchte ich eine 
Stelle aus Professor Hermann Swackhamers ausgezeichnetem Handbuch ‚Das 
Geschlechtsleben, seine Kümmernisse und seine Kur‘ anführen, worin er fol- 
gendes schreibt: „Die Frau mit ihrem empfindlich balancierten Mechanismus ist 
so beschaffen, daß sie absolut außerstande ist, jemals einen Witz, eine Anekdote 
oder Geschichte zu verstehen, wenn sie sie nicht schon irgendwo gehört hat.“ 

Aus diesem Grunde habe ich stets meinen jungen Patienten geraten: Wenn 
sie ihrer Frau eine Anekdote erzählen, so sollen sie laut und lärmend über den 
Witz lachen, sobald er zu Ende ist. Wenn die junge Frau dieses Gelächter hört, 
wird sie mit verwirrter Miene aufblicken und dann — ein bißchen verwundert, 
aber pflichtschuldigst — in die allgemeine Fröhlichkeit einstimmen. Auf diese 
Weise wird Verständnis und Liebe Hand in Hand gehen in seliger Vereinigung; 
und das Glück dieser Harmonie wird von den physischen Fundamenten der 
Körper hinaufreichen bis zu den Himmeln, wo Sterne sein Haupt krönen. 

Ein anderer guter Ausweg für junge Ehemänner ist: sich nicht zu verheiraten. 


(Deutsch von Eva Maag) 
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Der vollkommene Ehemann 


Von 
Karel und Josef Capek 


ID% Ehe“, sagte die gnädige Frau und rang die Hände, ‚‚die Ehe ist die Desillu- 
sion der Liebe. Ach, wenn ich nicht so sehr erröten müßte!“ 

Indem sie also (so überaus!) errötete, begann sie zu uns zu sprechen von den 
schrecklichen, schrecklichen Gepflogenheiten der Ehemänner, von der schreck- 
lichen legitimen Pflicht der Gattin, von der Schamlosigkeit der intimen Dinge, 
welche die Frau unfreiwillig zu ertragen gezwungen ist, vonder Schmach, tamquam 
cadaver gebraucht zu werden, als warme Leiche der Passivität und dauernder 
Hingabe, und ob denn die Liebe Disposition oder Inspiration sei? ‚Ich bin eine 
Dirne der Liebe‘, sagte die gnädige Frau tränenüberströmt und begann uns von 
ihrem schrecklichen, schrecklichen Widerwillen zu erzählen, der sie in der Um- 
armung des Gewalttäters durchtobt, welcher nicht beachtet, daß er, die Frau 
umarmend, auch das Herz dieser Frau umarmen solle, dieses schmerzerfüllte 
Elerz 

‚Das kennen wir‘, waren unsere Gedanken, ‚Neurasthenie hysterischen 
Ursprunges, nervöse Aversion, das geheime Leiden der bleichen Ehefrauen und 
der Beginn ehelicher Untreue, leider Untreue, und wir kennen es aus dem vier- 
zehnten Kapitel von Dr. Benedikts Nervenkrankheiten.‘ 

„Gnädige Frau“, bemerkten wir lächelnd, ‚Ihr Weinen bezaubert uns wie 
alles, was gestillt werden kann. Denn wir wissen, daß die Tränen, die Sie weinen, 
echte Tränen sind, die bittersten Tränen Ihrer verletzten Sehnsucht. Denn der 
eheliche Leander hat einen allzu kurzen Weg zu Hero, und sie muß ihm den 
stürmischen Weg nicht mit ihrer Sehnsucht erleuchten. Das nachbarliche Neben- 
einander der Ehebetten, ein wie leicht durchschwimmbarer Bosporus für 
Leander, namentlich, wenn er am asiatischen Gestade seine hinderlichen und 
schweren Zierate zurückläßt, die Purpurschleppe und das Festtagskostüm jener 
schönen Seiten des Mannes, mit denen er sich angetan, da er der Liebhaber war. 

Alles darf bei der Liebe nackt sein; aber die Liebe selbst darf nicht nackt sein. 
Bekleiden wir sie rot oder weiß oder mit einem Bestienfell; bekleiden wir sie mit 
Leidenschaft oder Sünde, mit Metaphern oder mit Wangenröte, aber bekleiden 
wir sie. 
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Das Erröten ist dem Weibe Bedürfnis; indem es in den Kopf steigt, berauscht 
es ihre Sinne und bereitet so die süße Wehrlosigkeit vor, die der Frau Freude 
macht; in einem nüchternen Haupt jedoch wird die Wollust bitter. Denn die 
cheliche Liebe verliert diese Lust: die Lust der Scham und des Errötens, die 
Freuden der langen Schamhaftigkeit und des ängstlichen Widerstandes der weib- 
lichen Tugend. 

Daher sollte der Gatte wie ein verstohlener Galan nahen; er sollte sich nachts 
an die versperrte Tür der Gattin heranschleichen und flehentlich pochen; er 
sollte durch das Schlüsselloch Seufzer und unabweisbare, glühend überredende 
Flüsterworte senden, damit indessen die Gattin, weinend die Tür zudrückend, 
zur Gänze die wilde Bangheit und Panik einer in Versuchung geführten Jungfrau 
verspüre, ehe sie zu Öffnen geruht. 

Die Schönheit des Leibes ist die Eignung für die Genüsse der Liebe, hat 
Theodorus der Kyrenaiker gesagt. Der Gatte jedoch ist einer, der sich bereits 
demaskiert von seiner Schönheit zur Liebe einfindet. 

Er könnte sich auch mit Blumen an der Brust nähern und mit der ungelenken 
Anmut eines jugendlichen Freiers, eines errötenden Studenten, der seiner scham- 
haft erglühten Sechzehnjährigen hundert törichte Dinge vorstottert; denn auch 
so könnte die Liebe den ganz reizvollen Charakter verantwortungsloser Un- 
vorsichtigkeit und einer dummen Verfehlung unverderbter Jugend gewinnen, 
und es wäre dann so süß, durchaus nachsichtig zu sein. 

Oder er sollte als hinterlistiger Besuch und erfahrener Verführer auftreten, 
wohlgeübt in der Entflammung des Frauenantlitzes durch den gleisnerischen 
Klang trügerischer Worte, oder aber als scharfer schlüpfriger Schwätzer, der die 
Frau durch die frivole Verve starker Witze zum Lachen erschüttert. 

Denn all seine Liebe und männliche Tapferkeit ist nur ein dummer und ver- 
drießlich machender Christian de Neuvilette, hinter dessen breitem Rücken sich 
des Mannes Geist in der Rolle des feinsinnigen Cyrano, Herrn von Bergerac, ver- 
bergen soll als beredter Cicero und anmutiger Parlamentär, der, ohne den leib- 
lichen Lüsten zu dienen, ihnen die edlen und höheren Wonnen des Geistes hin- 
zufügt und so die bezaubernde Gesamtheit einer unvergeßlichen Nacht ver- 
schafft. 

Othello erzählte Desdemona erregende Anekdoten aus seinem Leben, che 
Desdemona in seine Arme sank; so soll auch der Gatte, ehe es Nacht wird, da er 
schon kein Neger sein kann, seiner .Gattin wenigstens seine Heldenhistörchen 
erzählen, damit die Frau in seinen Armen den Stolz der Geliebten eines Helden 
empfinde. 

Auch sollte der Mann trachten, bei aller Vertraulichkeit mythisch und selbst 
des Nachts undurchdringlich zu sein, eine gewisse tragische Größe und etwas 
dunkel Geheimnisvolles zu bewahren; so wird die Frau in seinen Armen Gefühle 
der Angst und Liebe und Achtung verbinden.“ 

„Und schließlich“, sprachen wir, ‚„imponiert der Frau nichts mehr als Kraft. 
Die Schönheit des Mannes kann verdoppelt werden durch die Schönheit des 
Siegers; und die Schwäche des Weibes liebt es, auf den Kopf geschlagen zu 
werden. Deshalb sollte der Ehemann immer am Abend den brutalen Überschwang 
seiner Kraft vor der Frau entfalten; er könnte etwa seine Frau an den Haaren 
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durch das Schlafzimmer schleifen und sie zu einem Bündel zusammenschnüren, 
um sie zu blenden.‘“ 

„Er könnte auch“, fügten wir hinzu, ‚‚seiner Frau auflauern, wenn sie träumend 
allein im Garten wandelt, und ihr grobe Gewalt antun; so würde die cheliche 
Umarmung ihren Mißgeschmack der Verpflichtung verlieren.“ 


(Deutsch von Otto Pick) 
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Amerikanische Umgangsformen 


Von 


George Grosz 


D: Amerikaner ist nicht etwa unhöflicher als der Europäer. Schließlich hängt 
das vom sogenannten Bildungsgrad ab, und zu welchem ‚‚set‘‘ man eben gehört. 
Auch in USA. gibt es sehr feine Leute, die in ihrem Benehmen die Sitten der eng- 
lischen und französischen hohen Aristokratie und vornehmen Welt als vorbildlich 
ansehen und kopieren, deren Anzüge in England hergestellt werden, und deren 
Vorbild der Prince of Wales ist oder irgendein gerade führender nobleman oder 
irgendeine societylady. Die Höflichkeitsformen dieser Kreise sind die überall ge- 
pflegten, sie sind international und unterscheiden sich kaum von den europäischen. 
Man gehört irgendeinem smarten ‚„set‘‘ an, verbringt seine Tage angenehm ab- 
wechselnd— Geld ist jada— auf den Poloplätzen, auf Jachtpartien, exklusiven Bällen, 
in französischen Seebädern, Kasinos usw. usw. In jedem Lande gibt es sorgfältige, 
hübsch gedruckte Zeitschriften, in denen all dies fotografiert ist, und die besseren 
Romanschriftsteller beschreiben ja dieses Milieu ausführlich und umfangreich genug. 

Mich interessiert hier hauptsächlich das Volk. Ich meine die Menschen, mit denen 
man täglich zu tun hat in einer so großen Stadt wie New York, diese große bunte 
Masse aller möglichen Menschentypen. Und da beobachtete ich, daß der Amerikaner 
schlechthin ein sehr anderes Benehmen hat als der Europäer. Er erscheint auf den 
ersten Blick unerzogener, salopper, aber auch frischer... kurz (wenn ein ominöses 
Wort gestattet ist, das in Europa so verhaßt ist): demokratischer. 

Dies ist kein Werturteil... es ist eben nur anders. Auf eben dies Anderssein 
werde ich später noch näher eingehen. Ja, salopper ist der Amerikaner, schon an 
seiner Kleidung bemerkt man's: zur Zeit ist sie weit und bequem geschnitten; wenn 
Hose und Jackett auch immer wieder neu gepreßt werden, so wirkt alles doch viel 
hängender, unkorrekter, dabei gar nicht unmodischer. Ja, an der Kleidung merkt 
man‘s schon, es ist ein Land der Masse... jeder trägt Anzüge von der Stange... 
alle sehen gleich aus, man befolgt ohne individualistische Opposition die Saison- 
gesetze der Konfektion .... 

Dies Äußere paßt auch zu seinem Inneren, und es kommt mir vor, mit hier 
verglichen, als ermangele dem Amerikaner so eine korrekte Haltung auf militärischer 
Grundlage. Wir haben doch alle von alters her, mehr oder weniger, eine angeborene 
stramme Haltung ... der wir, ohne es eigentlich zu wollen, ganz instinktiv bei Vor- 
stellungen, Begrüßungen und in Gesellschaft Ausdruck geben. 

Wir erachten es als Gesetz des höflichen Menschen und als gute Erziehung, die 
Hacken zusammenzuschlagen und bei Vorstellungen und Verbeugungen mit durch- 
gedrückten strammen Waden dazustehen. Der richtige Amerikaner kennt dasnicht... 
er macht keine tiefen Verbeugungen und hat sogar oft, wenn er mit einer Dame 
spricht, die Hände in den Hosentaschen. Das hält er kaum für unhöflich. Es scheint 
da so ein Gleichberechtigungsgefühl in ihm zu sein, denn zum mindesten in der 
Theorie ist der Präsident auch nur einer von ihnen. Eben demokratisch. Bei uns ist 
ja häufig das gut erzogene Vorstellen und Begrüßen eine fast chinesische Zere- 
monie... und trifft man zufällig mit einem geschätzten Bekannten an einer Tür 
zusammen, so spart man nicht an höflichem Komplimentieren, um den anderen 
voranzulassen. Ich finde unsere Art wohlerzogener Höflichkeit, das sogenannte 
„Aufbauen‘ mit Händen an der Hosenseite und dem demütig schneidigen „Diener“, 
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wobei gleichzeitig die Hacken sich, je nach Temperament, leicht oder zackig scharf 
berühren, durchaus nicht unsympathisch ... es drückt sich darin ein schöner, 
gewissermaßen (wenn ich mich so ausdrücken darf) staatserhaltender Obrigkeits- 
begriff aus. Nebenbei erkennt man daran einen gebildeten Mann, vielleicht einen 
Herrn Doktor, mit studentischer Erziehung oder einer innegehabten militärischen 
Charge. Solche Sitten verraten eben bei uns deutlich einen Menschen der besseren 
Kreise... weshalb man ihn auch unten, wenn man etwas auf sich hält, nachmacht. 

Drüben gibt es dies nicht... . im Durchschnitt benehmen sich dort alle Menschen 
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gleich salopp und rauhbauzig. Die tiefe Willkommensverbeugung vor einem Fremden, 
der ihm eben vorgestellt wurde, liegt dem Amerikaner nicht. Auch ist es nicht Sitte, 
sich im ersten Augenblick irgendwelchen Kennenlernerns sogleich vozustellen. Hier 
muß man sich manchmal als Deutscher geradezu Zwang antun. Zu gern wüßte man 
Namen und auch Stand einer zufälligen Bekanntschaft — was nebenbei ja auch ganz 
berechtigt ist —, ganz von selbst klappen einem die Hacken korrekt zusammen, und 
immer wieder muß man sich bezwingen, daß einem nicht sofort entgleitet: Gestatten, 
Grosz ist mein Name ... Man ist zuerst enttäuscht über die Gleichgültigkeit dieser 
Yankees — und später lernt man, daß dies den Amerikaner gar nicht so brennend 
interessiert. Das ist befremdlich, ein wenig ungemütlich, aber es ist nun einmal so. 
Übrigens möchte ich noch erwähnen, daß es drüben vollkommen genügt, nur den 
Vornamen zu wissen; selbst der Richter nennt sehr häufig den Angeklagten beim 
einfachen Vornamen, ohne deswegen gleich sein besonderer Freund zu sein. Mit 
dem Vornamen kommt man im großen ganzen in Amerika aus. 


Da man ja als Deutscher sozusagen immer ein bißchen im Sonntagsanzug ist, 
wenn man irgendwo auf Besuch ist, so erscheint im ersten Augenblick solche Ver- 
achtung konventioneller Formen unangemessen. Auch die merkwürdige Art, wie 
man in Amerika z.B. mit Untergebenen, Angehörigen niederer Gehaltsklassen ver- 
kehrt — ja, fragt man sich da besorgt, leidet denn die Autorität eines Direktors nicht, 
wenn so ein Bürschchen einfach die Hände in den Hosentaschen behält im Augen- 
blick, wo es mit dem hohen Chef spricht? Solches habe ich wiederholt beobachten 
können. „Nehm‘ Sie nu aba ma endlich die Hände aus‘'n Hosentaschen, Sie‘, möchte 
man so einem grünen Bürojungen zurufen. Aber man verkneift sich‘s, denn man ist 
ja in einem anderen Lande mit anderen Sitten. Ebenso fremd mutet es einen an, daß 
drüben die Männer sehr selten schwungvoll und höflich den Hut ziehen. Man faßt 
gerade noch so nachlässig an die Krempe; „Hallo George... hee boa!“... das ist 
auch alles. Ganz uneuropäisch, ebenso wie daß die Damen zuerst grüßen. In der 
Art league, wo ich lehrte, fiel ich halb angenehm-komisch heraus, weil ich‘s nicht 
lassen konnte, zumindest meine Schülerinnen zuchtvoll höflich durch Hutabnehmen 
zu grüßen. Das sitzt nun einmal so in einem drin und erfordert erst gewisse Zeit, 
ehe man sich‘s abgewöhnt. 


Bei uns werden ja solche saloppen Sitten, weil sie aus dem Ausland stammen, 
oft künstlich nachgeahmt, man glaubt dadurch überlegen zu wirken. In Wirklichkeit 
ist‘s einfach scheußlich, denn ein „amerikanischer“ Anzug sitzt nicht jedem, und uns, 
meist leicht rundlichen Deutschen sieht man ja auch in der saloppsten Verkleidung 
den Deutschen an. Man bleibe da ruhig bei den angestammten Sitten. Ich habe es 
immer als sehr angenehm fürs Auge und Ohr empfunden, wenn in eine Gesellschaft 
sich räkelnder und lümmelnder Amerikaner plötzlich ein gut erzogener, korrekter 
Deutscher hereinmarschierte. Ei, wie schneidig wirkt so ein deutscher Gruß. Es paßt 
schon architektonisch zu unserem Gesichtsschnitt, zu unserer Haar- und Barttracht, 
zu unseren mittleren stämmigen oder langbeinig gotischen Figuren. Wir sind nun 
einmal von der Natur ernster und würdiger angelegt, und unsere Art, sich zu geben, 
in maßvoller Zucht sich zusammenzuhalten, paßt da ausgezeichnet. Das sollten auch 
die Jünglinge beherzigen, die durch mäßige Filme und die Lektüre Hemmingways 
verführt, ‚amerikanisch‘ sein wollen. 


Natürlich steht ein Amerikaner aus seinem Sessel auf, wenn eine Dame herein- 
kommt, auch zieht er im Elevator (Lift) den Hut vom Kopf, wenn Damen einsteigen. 
Aber höflich in unserem Sinne ist er doch nicht. Er meint es höflich, wenn er einem 
derb-herzlich auf die Schulter haut. Er ist im allgemeinen viel freundlicher und lacht 
gern, besonders über einen practical joke. Der Humor, das Lachen ist eine der 


18 


New Yorker 


— Also da sind wir. Wir haben alle eine kleine Grippe, aber wir 
machen gar keine Umstände .. 


liebenswertesten Seiten drüben, keine Frage. Überhaupt nimmt man ja das ganze 
Leben nicht so tiefernst... Eugene O’Neill ist eben eine Ausnahme der Regel. 
Ebenso gibt es drüben nicht den Herrn Generaldirektor, in der Art wie wir ihn 
kennen, der ehrfurchteinflößend und autoritätgeladen hinter seinem Schreibtisch 
sitzt. Man findet dort noch den Boß, der bequem, mit hochgelegten Beinen, wo- 
möglich noch den Hut auf dem Kopf und sogar in Hemdsärmeln, die Daumen im 
Westenärmelausschnitt, den Besucher vorläßt. Wen stört das? Boß bleibt deswegen 
doch Boß. Und dieser selbe Boß scheut sich keineswegs, gelegentlich den Büro- 
jungen zum Baseballspiel mitzunehmen, wenn zufällig noch ein Platz in seiner 
Limousine frei ist. Wir würden das absolut nicht in Ordnung finden, ja sogar Verdacht 
schöpfen. 

Mit sympathischer Höflichkeit und Freude am Betrieb wird einem drüben alles 
gezeigt. Ich besuchte eines Nachts, wir kamen zufällig daran vorbei, eine der modernen 
automatischen Kent-Garagen. Ohne daß wir Trinkgeld gegeben hätten, erklärte man 
uns die automatischen Lifts und Schreiber; dabei hatte der Bediener dieses Betriebs 
schon einen ganzen Arbeitstag hinter sich und war ziemlich müde. Das ‚‚keep 
smiling“ gibt es nämlich wirklich drüben. Diesen unversieglichen Optimismus 
haben sie drüben immer noch. Jedenfalls erfreulicher, als wenn man stets miß- 
gelaunt und mißwollend autoritär angebrummt wird oder nichtgewünschte Be- 
lehrungen empfängt. 

Well... und da macht drüben der schwer arbeitende Mensch keine Ausnahme. 
Mit keep smiling wickelt man dort seelenruhig einen ein und zieht ihm das Fell 
über die Ohren... aber wenn‘s an dem ist, gibt man ihm auch vorurteilsloser eine 
Chance. Oh Yeah! 
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Der rote Knigge 


Sowjetrussische Umgangsformen 1933 


Von 


Leo Lania 


in Paradoxon: So uniformiert, so einheitlich genormt Gesinnung, Gefühl und 

Geist in Sowjetrußland erscheinen, und so radikal ausgemerzt alles ‚‚Private“ 
ist — die Formeln und Gesetze, die das gesellschaftliche und private Leben im 
individualistischen Europa und Amerika regeln, sind viel starrer und eindeutiger 
als drüben im kollektivistischen Rußland. Man redet und predigt viel über revolutio- 
näre Haltung, proletarisches Benehmen, kommunistische Moral, aber diese Begriffe 
haben noch nicht ihren Niederschlag in starren Formeln gefunden, zu einem Kodex 
der revolutionären, der proletarischen Umgangsformen hat es Rußland noch nicht 
gebracht. Im Grunde erschöpft sich der rote Knigge in der Forderung, jedermann 
als Genossen anzusprechen, und in der Verfehmung des Wortes „Herr“. 

In allen Äußerlichkeiten ist Rußland heute viel weitherziger als Europa: Man darf 
das Theater, auch die feierlichste Festveranstaltung in jeder beliebigen Kleidung 
besuchen — Frauen dürfen es sogar im eleganten Abendkleid (sofern sie ein solches 
besitzen). Vorbei ist die Zeit, da Schminke, Seidenstrümpfe, Parfüms als ‚„‚unprole- 
tarisch‘“ verfehmt waren. Heute gilt der Satz, die Proletarierfrau habe durchaus das- 
selbe Anrecht auf diese Luxusartikel wie die ,„Kapitalistin“, und am Ende des 
nächsten Fünfjahrsplans soll ja auch ‚‚der Sieg an der Parfümfront“ errungen sein. 

Auch das Trinken, als bürgerliches Laster gebrandmarkt, ist wieder durchaus 
gesellschaftsfähig, ebenso wie Liebe, private Gefühle, Galanterie gegenüber Frauen. 
Die Jugend allerdings ist noch immer engherzig, fast puritanisch in der Ablehnung 
alles „„Bourgeoisen‘“, was nicht hindert, daß neuerdings Vollmond, Handkuß und 
Blumen wieder zu Ehren gekommen sind; auch die russische Jugend trägt wieder 
Herz — eine Reaktion gegen das hemmungs- und gefühllose ‚„‚Sichausleben‘“ der 
vergangenen Jahre. Es ist zwar unproletarisch, die persönliche Freiheit des Ehe- 
partners anzutasten, und daher Eifersucht ein Verbrechen und schnelle Scheidung 
auf bloßen Wunsch des Mannes oder der Frau gestattet, aber andererseits beweist 
eine allzugroße Laxheit und Freizügigkeit in geschlechtlichen Dingen eine ganz 
unkommunistische Überschätzung seiner privaten Bedürfnisse. 

Bleibt demnach nur ein Grundgesetz des roten Knigge außerhalb jeder Dis- 
kussion. An ihm darf nicht gedeutelt werden: Verächtlicher, gefährlicher als alles 
Bürgerliche ist — alles Kleinbürgerliche. 

Gipfel des Kleinbürgerlichen aber ist — der Foxtrott. Wer Foxtrott tanzt, ist 
nicht nur gegenrevolutionärer Gesinnung verdächtig, es ist ihm sogar zuzutrauen, 
daß er ein „asoziales Element“ ist. So ein Mann ist imstande, gegen die Anwesenheit 
eines Dutzends von Genossen und Genossinnen zur Nachtzeit in seinem Schlaf- 
zimmer zu protestieren, während es, falls er müde ist, seinePflicht wäre, hinter irgend- 
einem Vorhang zu verschwinden und einzuschlafen und sich durch den Lärm, den 
Gesang und die Diskussionen der Gäste nicht stören zu lassen. Foxtrott und eng- 
herzige Auslegung des Begriffes vom „eigenen Heim‘ — das ist kleinbürgerlich. 

Leider besteht nur ein kleiner Teil der vom Ausland Zugereisten — Kommunisten 
inbegriffen — diese schwierige Probe, und so sind die Bolschewiki überzeugt, daß 
selbst die zuverlässigsten Revolutionäre Westeuropas im Grunde ihres Herzens 
Kleinbürger sind. Ob das ein gar so großer Irrtum ist? 
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Souper auf dem Berliner Presseball 
(Oberbürgermeister Dr. Sahm, Frau Kommissär Tschintschuk-Moskau, Minister Dr. Bracht) 
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Die ‚‚eleganteste Raucherin“ (Wettbewerb in Paris) 
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Wie verhalte ich mich als 


Angeklagter? 


Von 


Walther Rode 


er Mensch, emsig und betriebsam immer in der Verfolgung hoher oder kleiner 

Zwecke, wird von Zeit zu Zeit auf seiner Lebensbahn angehalten oder zurück- 
geworfen. Er bricht sich ein Bein, er fällt Wegelagerern in die Hände, er gerät als 
pestgefährlich in eine Quarantäne. Wo der Wechselfall unabwendbar erscheint, 
unterläßt auch der Rebellischeste das Hadern. Gegen den Wind kann man nicht 
Klavier spielen. Bei abwendbarem Mißgeschick aber wird auch der Sanfteste oft 
ungebärdig. Ungebärdigkeit ist gut, aber nicht immer. 


%“ 


Es ist ein Unterschied, ob du als Ausländer auf einem Gebiet, wo das Standrecht 
proklamiert ist, aus einem Volksauflauf — oder ob du in deiner Heimatgemeinde bei 
ruhigen Zeiten wegen einer fast verjährten Entwendung verhaftet wirst. Wo kurze 
Prozesse und rasche Vollstreckungen in Blüte stehen, mußt du, vom Büttel gefaßt, 
brüllen. Wie ein Besessener. 

Du mußt brüllen, aber nicht gegen das Gesetz. Nie gegen das Gesetz — ob es 
das Gesetz der Revolution oder der Reaktion sei. Das Gesetz ist unüberwindlich, 
in wilden Perioden verzehrend. Rote oder weiße Soldaten, rote oder weiße Richter 
sind aufgestellt, das Gesetz des Tages mit Hinrichtungen zu zelebrieren, müssen 
gegen Gesetzesleugner unerbittlich sein wie die Mordgesellen am Eisenhammer des 
Grafen von Savern. Um also vor einem Revolutionstribunal oder vor einem Aus- 
nahmegericht der gegen eine Revolution siegreich gebliebenen alten Gewalt durch- 
zukommen, mußt du der Verdächtigung brüllend entgegentreten, der Beschuldigung 
der Tat, der Anwesenheit am Tatort, des Zusammenhanges mit den Verschworenen, 
deiner Gesinnungsverwandtschaft mit der politisch unterlegenen Gruppe. Du mußt 
dich auf den Kopf stellen, du mußt deine Loyalität herausschreien, du mußt deine 
Hinrichtungsunwürdigkeit in eine unwiderstehliche Geste, in einen deine Reinheit 
widerhallenden Laut zusammendrängen. Du mußt summarisch und eindrucksvoll 
sein, denn man hat dort am Gerichtstisch des Ausnahmegerichtes für Unschuldige 
keine Zeit. Ein Gott wird dir geben zu sagen, wie unbändig du den Diktator liebst. 


%* 


Wenn aber zwischen der Polizeiwachtstube, in die du abgeführt wirst, und dem 
Galgen ein weiter Weg ist, wenn man dir nicht gerade übler will als jedem andern 
Kunden der Strafjustiz, wenn du ein X-beliebiger Zeitgenosse bist, der als Kerker- 
futter zu dienen hat, weil es Anzeiger und Strafgesetze und beamtete Gefängnis- 
aufseher gibt, so sei nicht ungebärdig, sondern gebärdig. Die Justiz ist ein Tempel, 
wo man mit Gewalt nichts ausrichtet. In einem Wald-und-Wiesen-Fall nämlich. 
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Die Gewalt, die großen Worte, die Brandmarkung der hinter dem Gerichte stehenden 
Verfolger, ist nur angebracht, wenn wirklich eine Treibjagd gegen dich los ist. Nicht 
in einem automatisch sich abspielenden Fall, sondern nur, wo Mächtige dich ver- 
nichten wollen und den Staatsanwalt dazu bekommen haben, dir aus einem Nichts 
einen Strick zu drehen. In diesem Falle, und nur in diesem Falle, hast du Töne zu 
schmettern. Schmetterst du in diesem Falle nicht, in der Hoffnung, es werde nicht 
so arg werden, in der Verkennung der Natur deines Prozesses, im Glauben, jeder 
andere würde wegen derselben Sache denselben Prozeß bekommen haben, schmetterst 
du in diesem Falle nicht, weil du ein Esel bist, der die Netze seiner persönlichen 
Feinde mit den Maschen des Gesetzes verwechselt, so wirst du zerschmettert werden. 
Die Entlarvung deiner Feinde ist deine einzige Chance. Wenn dein Verteidiger das 
nicht einsieht, so schick ihn weg. Die großen Worte also heb dir für deinen großen 
Fall auf: verwende sie nur dort, wo du der Justiz als Leckerbissen, und niemals 
dort, wo du ihr als Tageskost dienst. 


Haben dich Not oder Reizungen des Lebens vor Gericht gebracht, so sei eher 
kleinlaut. „Sage nicht, wonach man dich nicht fragt, und sage nicht, wonach man 
dich fragt.‘‘ Mach keine Geständnisse, damit du keine Geständnisse zu widerrufen 
hast. Wolle nichts beweisen, was nicht wahr ist: es wird dir schon genügend schwer 
werden, zu beweisen, was wahr ist. Trachte unter deinen Mitbeschuldigten zu ver- 
schwinden. Hab nicht den Ehrgeiz, vor Gericht eine große Rolle zu spielen. Bring 
Heiterkeit in die Verhandlung. Verwirre den Sachverhalt. Schone im Vorverfahren 
jene nicht, mit denen ein Staatsanwalt ungern anbindet. Nimm dir keinen geist- 
reichen Verteidiger. 


Bist du unschuldig, hast du also gerade das, dessen man dich bezichtigt, nicht 
verübt, so sei dem Geschick nicht dafür dankbar, daß man dich an der unrechten 
Stelle erwischt hat. Unschuld an sich hat noch nie einen Angeklagten vor Strafe 
bewahrt. Hat schon der Schuldige gewisse Aussichten eingesperrt zu werden — 
der Unschuldige ist des Kerkers liebstes Kind. Der Unschuldige ist sehr oft jener, 
bei dem die Justiz zwar in der Sache, aber nicht in der Person irrt. Der Unschuldige 
ist ebensooft der zufällige Nichtmörder wie der Schuldige der zufällige Mörder ist. 
Dies der Grund, warum der unschuldig Angeklagte den Justizirrtum geradezu 
heraufbeschwört. Vom Doppelsinn des Lebens verklagt, kommt er schwerer los 
als der Schuldige. Er hat nicht nur gegen Indizien und Zeugen zu kämpfen, er muß 
eine der Öffentlichen Meinung oder dem Gericht liebgewordene Legende zerstören. 

Unschuldig Angeklagter, dir ist das schwerste Schicksal geworden! Weil du in 
Tatnähe stehst, es zwar nicht warst, aber sein konntest. 

Bestreite nicht zuviel. Bestreite nicht, daß du auf der Welt bist, um das System 
des Gebäudes jener Welt zu erschüttern, in der dir unrecht getan wird. 

Glaub nicht daran, daß die Unschuld siegen muß, daß sie sofort siegt, daß durch 
das Angeklagtsein dein Mißgeschick sich schon ganz erfüllt habe. Nimm den Prozeß 
so ernst du kannst; es gibt nichts Gefährlicheres als angeklagt und unschuldig 
zu sein. 
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Knigge im Knast 


Von 


Toddy 


| 


Drei Lenze? Ganz schöne Strecke. Wie hast Du sie verbracht? 
Weißt Du, ich lasse mich nicht überfahren. Ewig Lebenskünstler. 

— Hast Dich ganz gut gehalten. Schale... Ralkleiste (weißer Kragen) .. 

— Allesvon der Wohle (Wohlfahrt). Wenn ich schon in den Knast (Gefängnis) e gehe, müssen 
au neue Klamotten bei rausspringen. 

Soll doch verdammt nicht mehr leicht sein, aus der Gefangenenfürsorge etwas heraus- 
zrkealege Wie machst Du denn das? 

Erst mal: immer mit den schlechtesten Klamotten einliefern lassen. Dann dafür sorgen, 
daß man in schlechtem Gesundheitszustand entlassen wird. Sich während der letzten Knast- 
monate dauernd hinter den Rittchenpastor klemmen. Das andere kommt von selbst. 

— Verstehe nicht, wie Du das fertig bringst. 

— Brauchst es ja auch nicht. Ist eben alles Vigine. 

— Vigine? 

— Neuer Knastologenausdruck. Kannst Du in verschiedenen Formen gebrauchen. Kleiner 
Betrug. Falschgeld ausgeben. Das vigint alles, verstehst Du. 

— Aha. 

— Ja, es war ein ziemlich saurer Knast. B. 

— Das sagt alles. Was hast Du denn gearbeitet: 

— Erst Holzkeller. Hier meine Flosse. 

— Steinhart. Letzte Zeit wohl auf dem Hof gesägt, was? 

Jawoll, da haben wir drauf gepapt, mein Lieber. Von wegen Akkordarbeit, und so. Nein. 
Ich an so alle Stationen mal besucht. Rartottelschälkeller, Küche. Gummischneiden. Zuletzt 
Waschküche. 

— Was hast Du gehabt? 15 Pfennig pro Tag? Allerhand Rücklage, als Du gingst, wie? 

— Die Hälfte immer tapfer verzehrt. Viktualien, weißt Du. Dein bißehen Rauchen. Bißchen 
Schmalz. 

— Gute Gesellschaft? 

— Erst war nicht viel los. Viel linke Seger (falsche Kameraden). Aber nachher sehr gut. 

— Verzeih mal, was heißt ..drauf papen“ ? 

— Neuste Prägung. Wird in allen Knästen gebraucht. Wenn man bezeichnen will, daß 
man auf etwas nicht hereinfallen wird. Papen, hier wird nicht gepapt, da wird drauf gepapt.... 
es läßt sich alles damit sagen. 

— Sage mal, wie ist das eigentlich? Entwickeln sich gesellschaftliche Zustände unter den 
Gemeinschaftshäftlingen? Ordnen sie sich nach ihren speziellen Berufen? Zuhälter, Ganoven, 
Raben. Oder gibts das gar nicht? 

— Weißt Du, wenn man das genau angeben soll: ich will Dir nichts vorzaubern. Meistens 
wirken sich nur die Klassenunterschiede aus, die vom Gefängnis selbst gemacht werden. 

— Was ist denn das? 

— Kennst Du nicht? Der moderne Strafvollzug geht doch in Stufen. 

— Vieine. 

Aber sicher. Gemeinschaftsgefühl unter Rnastologen kommt nur noch sehr schwer 
zustande. Sie haben den Ehrgeiz als Erziehungsmittel eingesetzt. Deutsche lassen sich schnell 
ehrgeizig machen. 

— Wieso? 

Der einzige, der den Übertritt in eine Vorzugsstufe ablehnte während meiner ganzen 
Zeit, war ein Tscheche. Feiner Kerl. 

— Ja, wie vollzieht sich das nun? 

— \enn Du Deinen Knast anfängst, kommst Du in die erste Stufe. Darfst nicht rauchen. 
Selten schreiben usw. Wenn Du Dich dann ausgezeichnet führst, Dich mit dem Maschores 


| 
Garten? Holzkeller? Waschküche? 


Sie 
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(Wachtmeister) gut hältst, gut angibst und so, kommst Du nach drei Monaten in die zweite 
Stufe. Darist ler. Ötter schreiben. Zusatznahrungsmittel bestellen usw. Wenn Du Dich 
in der zweiten Stufe ausgezeichnet führst, Maschores gut auf Dich zu sprechen sind, wirst Du 
nach einer Frist, die von Deiner Gesamtstrafzeit abbanst in die dritte Stufe erhoben. Darfst 
rauchen. Oft Briefe schreiben. Gelegentlich Freßpakete empfangen. Sonntags eine halbe Stunde 
länger spazieren gehen. Und gehst jeden Abend in den Stufensaal, wo sich dann die Elite ver- 
sammelt und zwischen Zeitungen und hinter Pfeifen Gemütlichkeit macht. 

— Also, die erste und zweite Stufe darf tapfer zusehen bei alldem und wird von edlem 
Streben erfüllt? 

Die Männer mit den weißen Maschinistenstreifen auf den Ärmeln fühlen sich meist schon 
als Überknastologen, als halbe Maschores. Außerordentlich viel Haß, viele widerliche Angebereien 
entstehen dadurch unter den Strafgefangenen. 

Die Bevorzugten sind also außerdem noch durch Ärmelstreifen kenntlich? 

Das ist ja die Sauerei. Was meinst Du, wie so ein frisch gebackener Obergefreiter seinen 
Gang verändert und seiner ganzen Haltung einen Ruck gibt. Wie genossenschaftlich er die 
Maschores grüßt. Wie herablassend die ewig tabakfechtenden Untergefangenen. Was er für ge- 
meine Wachtmeisteraugen krieet, wenn er irgendwo Schiebung wittert. Und wenn Du ihm 
eine landest, kannst Du im Dunkelarrest über Deine sozialen Gefühle nachdenken. 

— Also nicht Klassenkampf, sondern Stufenkampf im Knast. Meinst Du denn, daß es 
überall so ist ? 

— Na ja, es gibt Ausnahmen. Aber Tatsache ist, wenn man schon von Gesellschaftsschichten 
innerhalb eines Kittchens reden will, so sind eben doch nur die von der Gefängnisverwaltung 
selbst geschaffenen zu erkennen. Alle privaten Beziehungen, die sich zwischen Gefangenen an- 
spinnen, werden selten stärker sein als die von der Behörde begünstigten. Der Ehrgeiz, eine 
angesehene Person zu werden, einen guten Posten zu bekommen, wird 90% aller Knastologen 
zu Verrätern an ihren besten Kameraden machen. 

Du sagtest Ausnahmen. Wie stand es damit? 

Wir hatten uns so mit 5, 6 Mann ganz schön zusammengefunden. Alles helle Jungens. 
Da war keiner link (falsch). Wenn da mal Tabak über die Mauer kam, das wurde nicht ver- 
‚pfiften, da hatten wir alle was von. 

— Na also. — Aber wie kam denn da Tabak über die Mauer? 

— Kennst Du das nicht? Zunächst mal ist jedes Knastlokal eine ganz gewaltige Tabak- 
börse. Und dann wird auch noch mit allem geschoben, was so im täglichen Leben vorkommt. 
Bis runter zu den Wolldecken. 

— Woher kommt denn der Tabak? 

— Ja. das ist ganz phantastisch. Tabak ist das meist gebrauchte Wort in allen Knästen. 
Tabak dringt rätselhaft durch alle Ritzen. Zigarettentabak, Kautabak, Zigarren, Zigaretten- 
stummel. An den Tabakschiebungen ist alles beteiligt. Vom Maschores bis zum Untergelangenen. 
Vom KRittchenpastor bis zum Rechtsanwalt. Tabakschiebung ist überhaupt das bestimmende 
Moment in jedem Gefängnis. Mit Tabak werden Geständnisse entlockt, Erpressungen verübt, 
werden Genossen gekauft und verkauft. Tabak bedeutet im Knast das Leben, das ganze Leben! 
Wer Tabak hat, kann vieles beherrschen. Wer viel Tabak hat, kann einen ganzen Knast be- 
herrschen. Der letzte Mann ist in seiner Schuld. Den fernsten Wachtmeister hat er in der Hand. 
Weil er von ihm einmal (Dienstentlassungsgrund) Tabak als Schweigegeld erhalten hat. 

— Was sind das für Sachen? Strafvollzug in Stufen mit Tabakehrgeiz? 

— Naja. Soviel Gaunergerissenheit auf einem Haufen muß sich doch schliößlich äuswirken. 

— Obwohl sie alle gegeneinander sind? 

— Rippen oder lampen (‚Teile mit mir, oder ich verrate Dich“) ist-eine Forderung, die 
selbst beste Kameraden gegeneinander gebrauchen. 

Das ist sozusagen mit eingerechnet in ihre Freundschaft. 

— Gewiß. Es wird Dir on einer übelnehmen, wenn Du wirklich dadurch zu V on 
gekommen bist, daß Du jemand verlampt hast, 

— Also doch gesellschaftliche Übereinkünfte? 

— ‚Ja. wenn auch sehr unsichtbarer Art, 

— Wenn Ihr also auch keine sichtbare gesellschaftliche Struktur habt, eine ganze Menschen- 
art für Euch seid Ihr schon. Mit einer “Intelligenz begabt, ‚die nicht so sehr aus Erfahrungen 
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hervorgeht, als aus unge- 
wöhnlich guten wölfischen 
Instinkten. Eine Menschen- 
art, die jedenfalls in ihren 
primären Trägern ein scharf- 
zähniges, raubtierartiges 
Wesen entwickelt; in ihren 
sekundären Trägern eine, 
wenn auch scheußliche, so 
doch immer noch rassige 
Hyänenhaftigkeit. 

— Ewig richtig, ewig 
wahr. Hyänen wären jene 
Ganoven, die ihre Berufe 
im Lodeln (Zuhälterei), im 
Abkochen von Stubben und 
Imptons (Erpressung an 
Perversen), evtl. auch im 
Tiphandel suchen. Bei uns 
heißt das: auf die Tour mit 
dem nassen Lappen gehen. 
Wölfe hingegen wären die 
schweren Jungens oder 
Raben, die ihre Arbeit bei 
Ellewetz & Co. suchen (Ein- 
bruchwerkzeuge wetzen). 

— Tritt der Sittenver- 
brecher eigentlich häufig im 
Knast auf? 

— Meist nur in kleinen Rollen. Wir nennen ihn „Sexualbetrüger“. 

— Gibt es gesellschaftliche Abstände zwischen den Typen, die wir nun festgelegt haben ? 

— Nicht eben deutliche. Tatsache ist, daß der schwere Junge den Zuhälter etwas ver- 
achtet, daß der Sittenstrolch nichts zu melden hat. Verwischungen der Grenzen kommen aber 
überall vor. 

— Wie spielte sich nun das Leben in Eurem Spezialklub ab? 

— Es gab Vergnügen, und es gab Rochus. 

Was ist Rochus? 

— Rochus tritt periodisch in allen Gefängnissen auf. Scheinbar grundlos befällt er plötzlich 
die lustigsten Leute. Er ist eine Art innerlich brodelnder Wut, ein finsteres Dauerbrüten. 

— Vielleicht ein Gärungsvorgang, der Kraft und Klarheit für künftige Leistungen erzeugt. 

— Das kann auch sein. Wer seinen Rochus hatte, wurde bei uns gewöhnlich von allen 
respektiert und sehr schonend behandelt. War der Rochus vorwiegend melancholisch, machten 
brutalste Verbrecher rührende Versuche, den Erkrankten aufzumuntern. Und das alles von 
unnachahmlichen Gebärden begleitet. Etwa von merkwürdig schüttelnden Bewegungen der 
Hand. Einem heftigen Agieren der Schultern, bei ganz hochgezogenen Ellenbogen und 
bewegter Mimik. So ein ganzer Mann war in Aufruhr, wenn er mit überzeugenden Brust- 
tönen jemand beschwichtigte, ihm Mut und Trost zusprach. Diese ganze Art, merkwürdig 
übertrieben zu gestikulieren, hat etwas ungemein Anheimelndes an sich. Etwas Überzeugendes, 
Uraltes, wölfisch Joviales. Solche verstehende Teilnahme konnte wirklich schwere Rochusfälle 
heilen. Die Unterhaltung hörte dann mit fröhlichen Prahlereien auf. Etwa so: „Du mit Deinen 
paar Stunden (26 Monate), Du kannst ja Deinen Löffel schon abgeben. Daß sie Dir überhaupt 
erst den Eßnapf gegeben haben.“ 

— Kam so was nur in Eurem Spezialklub vor, oder gibt es das anderweitig auch ? 

— Bestimmt überall, nur eben nicht häufig. Es ist nicht selbstverständlich, verstehst Du? 

—- Selbstverständlich ist hingegen überall die Haltung: Kippen oder Lampen. 

— Ewig richtig. 


— Sind meine Hosen noch nicht vom Schneider zurück? 
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Wie verhalte ich mich 


nach einer Ohrfeige? 


Von 


Anton Kuh 


s ist hier unmißverständlich von jener Ohrfeige die Rede, die man bekom- 

men, nicht von der, welche man ausgeteilt hat. Diese nämlich bedarf keinerlei 
ergänzender Verhaltungsregeln; sie ist selber der beste Abgang von der Szene, 
das klatschende ‚‚ergo“, das von einer Menge verschluckter Folgerungen auf der 
Wange des anderen zurückblieb. Daß jedes hinzugefügte Wort ihren Wert 
mindert, wissen bereits die Kinder. 


Anders ist es mit der empfangenen Ohrfeige. Die Einmischung einer fremden 
Hand in unsere persönlichen Pigment-Verhältnisse, der blamable Schall, die 
brennrote Spur, die davon gleich einem Stempel zurückbleibt, sowie überhaupt 
die Herabwürdigung der Physiognomie zu einer Öffentlichen Anlage erfordern 
sofortige Maßnahmen. Aber welche? Eine Ohrfeige ist ein Zündschlag. Was 
danach kommt, kann mit dieser tönenden Pointe nicht mehr wetteifern, nicht 
einmal das Zurückschlagen. ‚Die erste sitzt... .“, sagt ein alter Spruch. Womit 
ausgedrückt ist, daß die zweite, dritte und so weiter zwar möglicherweise auf der 
Wange, aber nicht im Gedächtnis der Umwelt haftet. Zwischen Schlagen und 
Zurückschlagen ist ein Unterschied wie zwischen dem Werk und seiner Kritik. 
Oder wie zwischen Verdikt und Rekurs. Selbst das Blut, das dem anderen von 
der Nase rinnt, ist eine unzureichende optische Quittung für den akustischen 
Angriff. Auch setzt die Entschlossenheit, eine fremde Haut zu berühren, eine 
gewisse vorhergehende Intimität mit ihr voraus, zumindest: einen Mangel an 
Abscheu, der nicht jedermanns Sache ist. Von welcher Seite man es also immer 
betrachtet — lauter Erschwernisse für den Mann von Mut und ebensoviele 
Stützen für den Hasenfuß. 


Wie denn also? Soll der Geohrfeigte sich in edler Haltung fassen, den roten 
Fleck mit Würde tragen und vorübergehend so tun, als sei die mißhandelte 
Physiognomie gar nicht Bestandteil seines Selbstbewußtseins, sondern ein zu- 
fälliges Revier von fremder Leute Unerzogenheit?.... Das Christentum empfiehlt 
diese Methode. Aber der Dulder müßte schon vorher im gleichen Geiste gelebt 
haben, damit man ihm soviel Heiligkeit erlaubt. Also den Schlag zurückerstattet, 
aber nicht mit leiblichen, sondern mit geistigen Kräften, mit einem Bonmot statt 
mit der Faust?... Auch davor ist zu widerraten. Nirgends spielt der Esprit eine 
kläglichere Rolle als in der Nachbarschaft einer schlagenden Handlung, zuma! 
in deren Gefolge. Hätte Voltaire seine berühmten Worte an den Herzog 
von Rohan: ‚Mein Adel beginnt mit mir, der Ihre endet mit Ihnen!“ nach statt vor 
den Prügeln gesprochen, die er von des Herzogs Häschern empfing, sie wären 
nicht an die Nachwelt gekommen. Wo eine Faust und ein Kopf aneinandergeraten, 
bleibt für den Augenblick die Faust immer das Stärkere. 
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Es gibtnureinVerfahren, sichnach 
einer Ohrfeige richtig zu betragen: 
das der Weiber — und es wundert 
mich, daß man es ihnen hierin nicht 
allgemein gleichtut. Sie fallen nach 
dem geringsten Schimpf, der ihrer 
Körperoberfläche angetan wurde, 
in Ohnmacht. Das ergibt mehrere 
Vorteile. Zunächst gilt dann von 
dem klatschenden Tatbestand das 
\Vort, das der alte Grieche über den 
Tod sagte: „Wozu ihn fürchten? 
\Venn ich da bin, ist er nicht da, 
und wenn er da ist, bin ich nicht 
mehr da.‘ Der Effekt der Bewußt- 
losigkeit ist so stark, daß er das vor- 
angegangene Geschehnis auslöscht; 
die Ohrfeige scheint bereits einen 
"Abwesenden ereilt zu haben. Außer- 
dem (für nachfolgende Gerichtsver- 
handlungen nicht zu unterschätzen!) 
verschiebt sich das Faktum der Be- 


leidigung zu dem einer Verletzung. - ee 

Alles schart sich um den Bewußt- Ulrich Güssow 
losen oder zu Boden Gefallenen, — Du kannst von Glück sagen, daß du heute 
man trägt Schüsseln, Labetränke, deinen Knüppel mitgenommen hast... . ich 


Tücher herbei, man spielt Hektors hätte nämlich große Lust, dir die Ohrfeige 
Begräbnis, und der Hingefällte zurückzugeben, die ich vor einundsechzigeinhalb 
heimst anstatt Spott Heldenehren Jahren einstecken mußte ! 
ein. Irgendwo im Raum verduftet 
mittlerweile der Übeltäter, froh, daß man ihn in der Verwirrung nicht beachtet. 
Man könnte dieses Verhalten, dessen sich mancher unserer Zeitgenossen 
zu seinem Vorteil befleißigt, die Igel-Taktik nennen. Talleyrand hat es 
bekanntlich erfolgreich angewandt, als er auf einem Leichenbegängnis die Ohr- 
feige seines entlassenen Polizeiministers erhielt. Verleumder und Schurken 
kennen kein besseres Mittel, der Stunde des Gerichts zu entgehen, als diese 
Vorbeugung: daß sie käsegesichtig alle Viere von sich strecken. Was ihnen dann 
geschehen mag, geschieht einem ausgepumpten Balg, in dem sich kein Hauch 
menschlichen Bewußtseins mehr befindet. Mag der Angreifer mit der eingerollten 
Kugel tun was er will — die Ohrfeige klatscht, aber sie sitzt nicht mehr. Freilich 
rettet dieses Betragen den Mißhandelten nur vor den Augen der Umwelt. Tief 
in ihm bleibt trotzdem das Erlebnis graviert, dessen Wesen der alte Johann 
Nestroy mit dem Satz umschrieb: „Zwischen einem, der eine Ohrfeige kriegt 
hat, und dem, der sie ’geben hat, schlingt sich ein magisches Band; und nach 
Jahren noch, wenn sie sich wieder sehen, gibts dem einen ein Riß in der Hand und 
dem andern ein Zucken ums Maul...“ 
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Wie benimmt man sich 
in schlechter Gesellschaft? 


Von 
Fürst Albrecht von Urach 


lles ist relativ. Ein Empfang im Buckingham Palace bedeutet das letzte 

Wort gesellschaftlicher Qualifikation für New York und Chicago. Was 
das englische Gesetz nicht hindern würde, die gesamte gute Gesellschaft dieser 
Städte aus verschiedenerlei Gründen ins Gefängnis zu sperren, wenn es britische 
Untertanen wären. Doch gibt es nicht Zeiten und Umstände, zu denen ein ent- 
lassener Sträfling ein volles Recht hat, seinen Platz in der guten Gesellschaft 
wieder einzunehmen? 

In der Praxis gibt es weder gute noch schlechte Gesellschaft, und wer sich 
zu benehmen weiß, wird sich in Gesellschaft zunächst überhaupt nicht benehmen, 
bis er festgestellt hat, ob die Gesellschaft, in der er sich befindet, als gut oder 
schlecht anzusehen ist. Und es ist sehr schwer, das in Eile festzustellen, da die 
endgültige und unparteiliche Scheidung der Böcke von den Schafen doch erst 
am Jüngsten Tag vor sich gehen wird. Eine Gesellschaft ist augenscheinlich 
schlecht, wenn der Umgang mit ihr auf schlechte Wege führt, doch sind schlechte 
Wege erlaubt, vorausgesetzt daß sie zum Erfolg führen. Erfolg ist ein allgemein 
anerkanntes Merkmal guter Gesellschaft. Wie könnte gute Gesellschaft ohne 
Erfolg das sein, was sie zweifellos heute ist? 

Jedermann weiß, daß jede gute Gesellschaft einen Club der Scheinheiligkeit 
darstellt. Doch wohin würden wir in dieser Welt gelangen ohne Clubregeln und 
Normalnormen? 

Es geht das dunkle Gerücht, man finde in schlechter Gesellschaft weit mehr 
Unterhaltungsmöglichkeiten, doch was hat Unterhaltung mit Gesellschaft zu 
tun? — Sollte jemand so tief gefallen sein, daß er mit schlechter Gesellschaft 
Umgang pflegt, so muß der Gefallene seine Manieren gründlich ändern. Er muß 
sich daran gewöhnen, aufmerksam auf das zu hören, was gesagt wird. Nur in 
guter Gesellschaft kann man ces sich leisten, beim Zuhören zu schlafen. In 
schlechter Gesellschaft bedeuten die Worte wirklich das, was sie aussagen. 
Überhaupt wird man gut daran tun, seine Höflichkeitsformen zusammenzu- 
nehmen, wenn man mit analphabetischen, zerlumpten Vacqueros, mit knoblauch- 
duftenden Sizilianern oder albanischen Banditen zusammenkommt. Denn wer 
weiß sich taktvoller zu benehmen, wer ist gleichzeitig empfindlicher als diese 
Leute? Der Anfänger, der an „gute“ Gesellschaft gewöhnt ist, wird umzulernen 
haben. — Kommt jemand in eine Gesellschaft, von der er im Voraus weiß, daß 
sie aus Erpressern, Fälschern und entsprungenen Zuchthäuslern besteht, und 
glaubt dadurch Achtung gewinnen zu können, daß er in die Zimmerecke spukt, 
seine Schuhe auf die Tischdecke ausstreckt, auffällig mit dem Revolver in seiner 
Rocktasche fingert und mit seinen abgesessenen Zuchthausstrafen prahlt, so 
wird er nur eisiger Verachtung begegnen. Denn was ist für die menschliche 
Natur verächtlicher als ihresgleichen? Es klingt nicht immer harmonisch, wenn 
man kein Wolf ist und doch mitheulen zu müssen glaubt. 
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Jean Veber, Die Werbung (Öl) 


W. Schmid, Das Duell (Öl) 
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Wie benimmit sich ein Exprinz 
zu seinen Standesgenossen? 


Von 


Leopold Wölfling 
(ehemals Erzherzog Leopold Ferdinand) 


igentlich müßte die Antwort auf diese Frage lauten: So wie er sich vorher 

benommen hat, als er noch nicht „Ex“ war. Denn innerhalb der streng 
abgegrenzten Schicht der regierenden Familien und der ihnen aus historischen 
Gründen Zunächststehenden der mediatisierten Häuser hat das Faktum, daß 
Monarchien zu Republiken umgewandelt wurden, gar nichts an dem gegenseitigen 
Verkehr geändert. Zumeist sind ja alle diese Familien näher oder entfernter 
verwandt miteinander, was die vertrauliche Ansprache ‚‚Du“ dartun soll, die vom 
Höheren zum Niederen schon bei der ersten Bekanntschaft angewendet wird, 
und die den feinen sozialen Unterschied zu verwischen hat. 

Der Exprinz verkehrt unter seinesgleichen locker und ungezwungen: mensch- 
lich begreifliche Antipathien werden durch besondere Zuvorkommenheit und 
Höflichkeit unkenntlich gemacht, was ja schon der angeborne oder anerzogene 
Takt verlangt. Besondere Sympathie drückt sich ebenfalls vorsichtig aus, weil 
man nicht den Schein erwecken will, jemanden hervorzuheben oder auszuzeichnen. 
Gesellschaftliche Zusammenkünfte verlaufen, wie immer zuvor, in dem gleichen 
geglätteten Ton freundschaftlichen Verstehens und der Duldung, oder des Über- 
sehens von Eigenheiten des einzelnen. Der Exprinz ist darin kein Fremdkörper; 
daß die Wogen des Umsturzes über ihm zusammengeschlagen haben, hat ihm in 
den Augen derer, die noch am trockenen Strande stehen, nicht geschadet, denn 
er ist aus diesem Sturzbad als derselbe hervorgegangen, der er vordem gewesen 
ist. Höchstens, daß der Gebrauch, bei solchen Gelegenheiten Uniform und die 
entsprechenden Orden zu tragen, eingeschränkt wurde, und das Zivilkleid mehr 
in seine Rechte als sozialer Ausgleicher getreten ist. Bei besonderen Gelegenheiten 
aber erscheint der Exprinz in seiner Uniform und legt, der gebräuchlichen Höf- 
lichkeit folgend, den Hausorden seines Gastgebers oder eine diesem nahestehende 
Dekoration an. 

Eines hat aber aufgehört: der Hofstaat. Der Exptinz ist freier geworden: er hat 
sich selbst vom Kindermann operiert und geht nun durch die gesellschaftliche 
Welt von seinesgleichen mit leichterem Schritt. Das Mäntelchen des Bürgers, das 
ihn auf der Straße unscheinbar macht, wird beim Eintritt in die feudale Gesell- 
schaft abgeworfen; es ist, als ob er dieses einem Lakai zugeworfen hätte, der es 
ihm wieder umlegt, sobald er die Straße betritt. 

In gleicher Weise benimmt sich der Exprinz, wenn er mit seinesgleichen bei 
soviel Tieferstehenden zusammentrifft. Die Rangordnung bei Tisch hat sich auch 
da nicht geändert, er tritt auf seine Verwandten zu, begrüßt sie mit der eigen- 
tümlichen Überlegenheit und erörtert mit ihnen alle Fragen mit einer Freimütigkeit 
und Ungeniertheit, als ob sozial Tieferstehende gar nicht vorhanden wären. Ist er 
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New Yorker 


— Ein Herr Meyer! 


zufällig der Ranghöchste, so gibt er der Hausfrau den Arm und setzt sich an erste 
Stelle, unbekümmert um die anderen, die noch in Amt und Würden stehen. Er 
gibt den Ton an und empfiehlt sich als erster, ganz wie es früher üblich war. 

Bei sich empfängt er Besuche und bewirtet sie als Hausherr, geht oder fährt 
mit ihnen aus, wobei der Rang, den er früher einnahm, maßgebend ist. Es ist an 
Stelle eines Hofstaates ein Haushofmeister oder ein Kammerdiener getreten, der 
die Funktionen seines Vorgängers genau so gut und vielleicht noch taktvoller 
zu versehen versteht. Wenn auch das Palais einer Wohnung Platz gemacht hat 
und der Exprinz jetzt Mieter geworden ist, so hat er Teile seiner Einrichtung, 
die ihm nahestanden und seine persönliche Note als Mensch unterstrichen, um 
sich gruppiert. 

Die Einflüsse der Umgebung, in.der einer aufgewachsen ist, lassen sich nicht 
auslöschen: ein geschickt angelegter Mantel täuscht den Carbonaro vor, indes 
darunter immer wieder der Prinz erscheint. 
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Der korrekte Minister 


Von 


Kurt Freiherrn von Reibnitz 


ach Wedekind gibt es nur Hopphopp- und Etepetete-Menschen, und da 
Ne. die Minister Menschen sind (die im Amte freilich glauben, mindestens 
Halbgötter zu sein), müssen auch wir sie in diese beiden Klassen gliedern. Un- 
nötig zu sagen, dal die Marke Etepetete stark überwog und überwiegt. 

Hopphoppminister war der Junggeselle Graf Fritz zu Eulenburg, von 1862 
bis 1878 Preußens Innenminister und Polizeigewaltiger, von dem Bismarck in 
seinen Gedanken und Erinnerungen erzählt, daß ‚‚er 1877 körperlich bankrott 
und in seiner Leistungsfähigkeit sehr verringert gewesen sei, nicht durch das 
Übermaß der Arbeit, sondern durch die Schonungslosigkeit, mit der er sich von 
Jugend auf jeder Art von Genuß hingegeben hatte“. Als sich der Kultusminister 
von Mühler (doppelt prüde, weil er als Student das Lied Grad’ aus dem Wirts- 
haus“ gedichtet hatte) einmal bei ihm über die vielen ‚„Dämchen“ beklagte, die 
ihn auf dem Wege angesprochen hätten, antwortete Graf Eulenburg lächelnd: 
„Das ist Ihre Schuld, Exzellenz. Es wäre nicht passiert, wenn Sie die erste mit- 
genommen hätten.“ Solch zynisch-witzige Minister wie diesen alten Preußen gibt 
es nur noch selten. Korrektheit ist die Parole der heutigen Minister, korrekt am 
Morgen, Mittag, Abend. Es glückt nicht allen. 

Des Morgens im Büro (Dienstzimmer heißt es amtlich) fängt die Korrektheit 
an. Minister im Pyjama, im Schlafrock mit Pantofleln sind unmöglich. Der 
schwarze Sakko mit gestreiftem Beinkleid, nicht so gewichtig wie der Cut, der 
Gehrock (den Hindenburg und sein Staatssekretär Meißner wieder in Mode 
brachten), seriös und doch bequem, ist das Geeignetste. Man trägt den Sakko 
auch zum Frühstück und zum Tee, so braucht man sich erst abends umzuziehen. 
Die Zeiten sind vorüber, da ein neugebackener Reichsminister zu einem Früh- 
stück bei Kathinka Kardorfi, damals noch Reichstagsabgeordnete, und Frau von 
Oheimb den Smoking anzog. Entsetzen der Gesellschaft. Kathinka versucht die 
Situation für ihn zu retten und begrüßt ihn lächelnd mit den Worten: ‚Ich nehme 
an, Sie haben durchgebummelt.‘“ Alles lacht. Nur der so treffliche Minister ver- 
steht nicht, was Kathinka meint. „Warum fragt der dumme Kerl nicht seinen 
Adjutanten, was man anzieht‘, sagt nach Tisch Kathinka zu einem anderen 
Reichsminister, der, elegant und Weltmann, ebenfalls ihr Gast ist. Befehl: ‚‚Er- 
kunden Sie den Sinn des Smokings!“ Der Elegante geht zum Smokingträger: 
„Warum so feierlich, verehrter Herr Kollege?“ Die Antwort: „Das mußte ich, 
es sind doch Damen da!“ 

Zurück zum Morgen und zum Ministeradjutanten oder, wie es offiziell heißt, 
zum „persönlichen Referenten“. Ein Zerberus, charmant und trotzdem unerbitt- 
lich, sitzt er im Vorzimmer des Chefs, hält ihm Telefongespräche und Besucher 
vom Halse, sorgt für das Technische im Leben des Vielbeschäftigten: daß das 
Auto zu Zeit da ist, Konferenzen und Sitzungen nicht versäumt, Vorträge 
bestellt werden. Ein guter Adjutant ist nicht nur beim Militär das halbe Leben; 
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jeder neuernannte Minister, der die große Welt nicht kennt, tut gut, bei ihm sich 
Rat zu holen in allen Fragen, nicht nur des Anzugs, sondern auch der Formen. 

Freilich kann der Adjutant, der genau weiß, was für den Chef bedeutsam ist, 
nicht alle Besucher abwimmeln. Prominente Wirtschaftsführer, wie es nicht immer 
treffend heißt, einflußreiche Parlamentarier, wichtige Wähler müssen empfangen 
werden. Sie kommen zwischen ıo und ıı Uhr. ‚Nur nicht klagen oder seufzen, 
Herr Minister. Das sieht so aus, als seien Sie der Arbeit nicht gewachsen. Keep 
smiling!“ In den ersten Tagen schon rät es der Adjutant dem Neuernannten, 
der über Fülle der Arbeit und Besucher stöhnt. Auf seinen Rat auch bietet er 
Besuchern außer dem bequemen Klubsessel erst mal Zigarren oder Zigarretten 
an (für gute Qualität hat der Adjutant zu sorgen). Für weibliche Besucher, die ein 
Minister nie allein empfängt (exempla docent), in der Regel Abgeordnete, sind 
Pralinen da. Ein politischer Witz, nicht allzu scharf, belebt die Stimmung. Etwas 
über das Befinden des alten Herrn, ein launiges Wort von ihm wird gern gehört. 

Die Tür geht auf, der Adjutant erscheint. ‚Darf ich erinnern, Herr Minister, 
um ıı Uhr ist die Sitzung der Fraktion!“ (Die Fraktion — ‚‚das Scheusal, wo ich 
noch niemals klüger geworden bin“, schrieb Bismarck 1850 aus Erfurt an die 
Gattin). Unterwegs überlegt sich der Minister: das wird dieser Neugierige fragen 
und das jener. Da muß man antworten. Der Vorsitzende, der Oberbonze, wird 
einiges aus der letzten Kabinettssitzung wissen wollen. Nicht alles war vertraulich, 
ein Brocken wird genügen. Freundlich sein, kameradschaftlich — jovial. Leut- 
seligkeit vertragen die Leute nun einmal nicht. Das Kreuzverhör ist kurz. Denn 
schon um ı2 Uhr muß der Minister gehn: Sitzung des Kabinetts. Beim Verlassen 
des Fraktionszimmers winkt er allen lachend zu: ‚Die Einladungen zu einem Bier-" 
abend für die Fraktion in meiner Wohnung sind unterwegs, da können wir uns 
alles recht vom Herzen reden.“ 

Um 2 Uhr gibt der Minister ein Frühstück, nur für Herren. Das Essen und 
die Weine (Borchardt besorgt das glänzend) sind für die Stimmung wichtig, 
noch wichtiger ist die Sitzordnung. Nichts kann die Eitelkeiten so verletzen, 
politisch störend wirken, wie eine unkorrekte Tischordnung. Sie tadellos zu 
machen ist des Adjutanten Sache, der in zweifelhaften Fällen beim Chef des 
Protokolls oder dem jungen Mann dort anfragt. Das war schon in den ersten 
Zeiten nach der Staatsumwälzung das Richtige, und auch die sozialistischen 
Minister taten es auf Eberts Rat. Als nämlich Hermann Müller im Juni 1919 
Außenminister geworden war und man ihm die Tischordnung seines ersten 
offiziellen Frühstücks vorlegte, erklärte er: „Ich bin Sozialdemokrat und hasse 
leere Formen, jeder geht zu Tische, wie er will, und alles setzt sich zwanglos 
durcheinander.“ Entsetzen Haniels, der damals Staatssekretär des Auswärtigen 
Amtes war, und aller Attaches, bis Hermann Müller die Sache telefonisch mit 
Ebert besprach, der viel Sinn für Etikette hatte und ihm riet, sich in dieser Be- 
ziehung ganz auf seinen Staatssekretär zu verlassen. 

Für Teeempfänge hat der Minister keine Zeit. Das macht die Gattin, und wenn 
sie keine große Dame ist (und das kommt öfter vor), fragt sie den Adjutanten, 
was man anzieht, wen man außer der Hausfrau begrüßen soll, wie lange man 
bleibt, wovon man spricht, und vor allem: wovon man nicht spricht. Schweigen 
ist immer ungefährlich. Vor allem ist Geziertheit zu vermeiden, und auch für 
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Hochmut fehlt der Grund. Minister kommen und gehen, kommen und gehen. 
Auch eine Ministerfrau hat nicht mehr die Bedeutung wie im Vornovember. 

Histörchen aus der Wilhelmstraße. Ein offizielles Gartenfest, Gymkhana. Ein 
Attach&, der eine noch junge Ministerin (und Pute) nicht kannte, bat sie, an einem 
Wettrennen der Damen mit dem eigefüllten Löffel in der Hand teilzunehmen. 
Pikierte Absage: ‚Das geht doch nicht, ich bin eine öffentliche Person.“ Schon 
auf dem Feste ging das unfreiwillige Bonmot von Mund zu Mund und stimmte 
alle heiter. Am Abend müssen Minister und Ministergattin zu einem Essen, das 
der Gesandte eines großen Landes, Junggeselle, gibt. Der Reichspräsident er- 
scheint und führt — die Hausfrau fehlt — die Ministerin zu Tisch. Der Adjutant 
hat ihr am Vormittag genau gesagt, worüber Hindenburg am liebsten spricht, 
die Enkelkinder, den großen Garten und die Enten, die er jeden Morgen füttert, 
die Gemsenjagd bei Dietramszell und Neudeck, alte Erinnerungen von anno 66 
und anno 70. Als Warnung hat ihr der Adjutant, der alles weiß und wissen muß, 
erzählt, wie der alte Herr einmal eine Ministerin zu Tisch geführt hat, die viel 
sprach und nichts als gute Hausfrau war. So lange und ausführlich erzählte sie dem 
Oberhaupt des Reiches von den verschiedenen Wascharten und Waschmitteln, 
die sie ein ganzes Leben angewendet hatte, daß Hindenburg nach Tisch auf die 
Frage, wie er sich unterhalten habe, launig erwiderte: „Ich habe viel gelernt, 
und wenn es mit der Wilhelmstraße nichts mehr ist, mache ich eine Wäscherei auf.““ 

Korrektes Essen ist für einen Minister selbstverständlich. Einer der klügsten 
Reichsminister, Akademiker — er sei hier X genannt — aß so entsetzlich, daß er 
der Schrecken aller Nachbarn und Gegenüber war. Er schmatzte, zuckte, spuckte, 
spritzte mit der Sauce und warf allerlei Essen vom Teller. Einen deutschen Diplo- 
maten, der im Jahre 1921 als Reichsaußenminister aus dem stillen Haag in das 
turbulente Berlin berufen wurde, fragte man nach einigen Wochen, ob dieser 
Gegensatz nicht etwas groß gewesen sei, er möge vom stärksten seiner Eindrücke 
in der Reichshauptstadt berichten. Sarkastisch kam die Antwort: „Als ich zum 
ersten Male den Kollegen X essen sah und hörte.“ 
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Über den Verkehr mit Ministern 
und Diplcmaten 


Ein Vademecum für Anfänger 


Von 
Antonina Vallentin 


n dem Augenblick, da ein Mensch mit durchaus individuellen Zügen Re- 
IE oder Botschafter, Minister oder Gesandter wird, ändert sich seine 
Einstellung mit einer überraschenden Schnelligkeit — eine Änderung, die man 
jedoch zu Unrecht auf sein persönlicl.es Schuldkonto setzen würde, da er selbst 
in diesem Fall den noch unerforschten Gesetzen seiner Stellung unterworfen ist. 

So verschieden die führenden Staatsmänner auch aussehen mögen — so wenig 
äußere Ähnlichkeit es zwischen einem Chamberlain und einem Herriot, einem 
Ramsay MacDonald oder einem Herrn von Schleicher geben mag, so verblüffend 
ähnlich sind die Sekretäre und Mappenträger, die sie begleiten. Der Typus des 
diplomatischen Attaches scheint nun völlig ohne Rücksicht auf alle rassen- 
mäßigen oder Standesunterschiede aus derselben urewigen Form gegossen zu 
sein. Sie mögen blond oder pschschwarz, groß oder klein, schlank oder rundlich 
— denn dick sind sie nie —, blendend schön oder von einer interessanten Häß- 
lichkeit sein — sie haben nicht nur den identischen Cut und die identische Kra- 
watte, sondern auch dieselbe Kopfhaltung unentwegter Aufmerksamkeit, die- 
selben Bewegungen der engangezogenen Ellbogen und in erster Linie das 
uniformierte Lächeln der Verbindlichkeit. Es ist eine Unmöglichkeit, bei einer 
dieser liebenswürdigen Gestalten die Nationalität mit Bestimmtheit erkennen zu 
wollen. Hier trügen sogar die auffallendsten Kennzeichen. Jettblankes Haar, 
dunkler Teint, ein leises katzenhaftes Tänzeln der schlanken Gestalt ist nicht nur 
bei Exoten, Südfranzosen oder Italienern, sondern auch bei Schotten, Polen oder 
sogar deutschen Aristokraten, Söhnen vornehmer Mischehen, zu finden. Glaubt 
man, mit einer Hoffnung brasilianischer Diplomatie zu sprechen, so wird es ein 
Vertreter Litauens sein — und wenn man sich nach Benehmen, Sprache, Ge- 
wandtheit auf dem Salonparkett richten will, so wird es einem nie gelingen, den 
proletarischen Vertreter der Sowjetunion von dem Träger der klingendsten 
Namen italienischer Renaissance — die häufig nur Attrappen blutjunger Ge- 
schlechter sind — zu unterscheiden. Und die Attach&s und ihre Kollegen in den 
Ministerien sind es, die für die Gleichförmigkeit internationaler Gesetze des 
diplomatischen Verkehrs die Verantwortung tragen. Man pflegt im allgemeinen 
die Bedeutung von Maschinen und Institutionen zu unterschätzen — und am 
meisten neigen dazu tatkräftige Minister, die zum erstenmal in ein Kabinett 
berufen werden. 

Es mag vorkommen, daß ein solcher Minister am Vorabend seiner Ernennung 
zu seinem besten Freund sagt: „Rufen Sie mich bestimmt morgen an.‘ Aber nur 
einer, der nie einen Minister angerufen hat, wird diese Aufforderung ernst nehmen 
und sie für durchführbar halten. Eine der ersten Erfahrungen des Laien im Verkehr 
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mit Ministern lautet: ein Minister ist telefonisch nicht erreichbar. Und doch 
telefoniert der Minister den ganzen Tag lang — wenn er sich nicht beim Festessen 
befindet oder eine Rede hält, hängt er am Telefon. 

Man braucht nur eine viertelstündige Audienz bei einem Minister oder 
Diplomaten zu haben, um sich davon zu überzeugen. Jedes Gespräch wird durch 
Anrufe zerstückelt, jeder Anlauf zu einer Darstellung der Sache, die den Besucher 
in das Ministerzimmer führt, durch den mehr oder minder wütenden Kampf des 
Ministers mit dem Telefon verhindert. Eine der Vorschriften des diplomatischen 
Knigge sollte daher lauten: Man beginne die Unterhaltung damit, daß man den 
Minister auffordert, erst einmal zu telefonieren. 

Man kann sich die Frage stellen, wie es die Leute anfangen, die den Minister 
erreichen, während der Laie, trotz aller Beteuerungen größter Dringlichkeit, nie 
an ihn heranzukommen vermag. Wenn man nicht Regierungschef oder bedeuten- 
der Ministerkollege ist — den kleineren Ministern ergeht es nicht viel anders als 
den geschickteren Laien, denn sie werden meistens nur mit Sekretären oder 
Kabinettschefs verbunden —, passiert es einem, daß man zuerst mit der Telefon- 
zentrale verbunden wird, dann an einen liebenswürdigen jungen Mann gerät, 
vielleicht in zweiter Instanz an eine unliebenswürdige junge Dame, später an einen 
grimmigen Herrn, nach längerem Warten wieder eine liebenswürdige Stimme zu 
hören bekommt, die unter allen Eiden beteuert, dem abwesenden Minister die 
Bestellung auszurichten. Daß dies — fast ohne Ansehen der Person — nie ge- 
schieht, merkt auch der Neuling. Man muß von der Voraussetzung ausgehen, daß 
alle Menschen in der Umgebung des Ministers nicht dazu da sind, den Verkehr 
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mit den Besuchern zu regeln, sondern ihn zu verhindern — vom Amtsdiener bis 
zum Kabinettschef aufwärts. 

Es ist reiner Selbsterhaltungstrieb, daß sich der Minister mit einer ganzen 
Anzahl von Menschenabwehrkanonen umgibt — aber die Amtsroutine will es, 
daß diese von ihm aufgestellten Maschinen ein selbständiges Dasein zu führen 
beginnen und sich, vom Gefühl ihrer Bedeutung getragen, zu unübersehbaren 
Verteidigungswällen auswachsen. Im Prinzip geschieht nichts. Es wird auf die 
Abnutzungsmöglichkeiten des Willens gerechnet, auf die Mitwirkung der Zeit, 
die die Aktualität der Anrufe überholt, auf Verstimmung der Anrufenden, die 
schon eine erste negative Erledigung darstellen. Gegen die Aufdringlichen und 
Zähen wird dann der Zermürbungskampf mit bewährter Strategie geführt. 

Da nun die Zugänglichkeit des Ministers am wenigsten von seinem guten 
Willen und am meisten von den Funktionen des ihn umgebenden Apparates 
abhängt, ist es viel wichtiger, einen der Menschen aus seiner Umgebung zu kennen 
als den Minister selbst. Man mag mit dem Minister befreundet sein, man mag sein 
Vertrauen und seine Dankbarkeit besitzen, man wird ebensowenig an ihn gelangen 
wie Herr X oder Herr Y, der ihn vom Hörensagen kennt. Die Dringlichkeit der 
Angelegenheit hat mit der Erreichbarkeit des Ministers auch nicht das geringste 
zu tun. Wenn man sich nicht entschließt, den fünf bis acht Stimmen am Telefon 
anzuvertrauen, man habe dem Minister ein Staatsgeheimnis mitzuteilen — und 
man soll es lieber nicht tun, denn der Minister glaubt es doch nicht, wenn ihn die 
Nachricht auf diesem Wege erreicht —, dann sollte man erst die Anonymität der 
Stimmen am Telefon durchbrechen. 

Elementarvorschrift des diplomatischen Knigge: man freunde sich mit einem 
der Attach&s oder einer der Sekretärinnen des Ministers an. Weibliche Beamte sind 
in jedem Fall den männlichen vorzuziehen. Sie sind unbedingt treuer und zu- 
verlässiger, sie haben auch einen besseren Instinkt für den Zeitpunkt und die Art 
der Übermittlung, für das Stimmungsbarometer ihres Chefs. Es wäre ein Fehler, 
zu glauben, daß eine Beziehung desto wirksamer ist, je höher man sie auf der 
bürokratischen Leiter anknüpft — ganz im Gegenteil. Man hüte sich vor den 
rangältesten Funktionären, und in erster Linie verlasse man sich nicht auf den 
unmittelbaren Untergebenen des Ministers, den Mann, der in den verschiedenen 
Ländern verschiedene Titel trägt — in Frankreich z. B. Kabinettschef genannt 
wird. Diese sogenannte rechte Hand ist meist eine große Enttäuschung für den 
Minister selbst und eine noch größere für die Besucher. Es spielt dabei keine 
Rolle, ob es ein Mann der Karriere ist oder ein Außenstehender, ein alter routinier- 
ter Beamter oder ein junger ehrgeiziger Politiker — denn sie verfallen fast ohne 
Ausnahme der Psychose ihres Berufes. Es sind Menschen, die die Verantwortung 
erdrückt, ihre eigene und die des Ministers, die zugleich der Größenwahn ihrer 
eigenen und der Stellung ihres Chefs packt. 

Am besten ist natürlich eine Beziehung, die man unter Ausschaltung des Amtes 
direkt herzustellen vermag — am erfolgreichsten dutch Töchter oder Söhne des 
Ministers. Es ist erstaunlich, wie sich die oft im Schatten des Vaters aufwachsenden 
Kinder zu vollendeten Diplomaten entwickeln — ihr Beispiel allein beweist, daß 
alle Nachteile der ministeriellen Umgebung, die falsche Freundlichkeit und die 
falsche Schroffheit, die unangebrachte Servilität und der noch deplaciertere 
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Autoritätswahn, nur Ausflüsse der Umgebung sind, nur der zersetzenden Atmo- 
sphäre des Amts zur Last fallen; daß dieses Lächeln nach oben und dieses kühle 
Kopfnicken nach unten allem Anschein nach ansteckend ist, wie eine Krankheit, 
deren Mikroben in den langen Gängen, in den Arbeitstischen und den isolierten 
Stühlen haften geblieben sein müssen. 

Von der Leistung der Söhne und Töchter, von ihrer unermüdlichen Sorge um 
den Vater, von dem Takt, mit dem sie lästige Besucher von wichtigen zu unter- 
scheiden wissen, Wesentliches von Neugier und Sensation, von der Selbst- 
verständlichkeit ihres Benehmens, das selbst den Abgewiesenen die Demütigung 
erspart und den Zugelassenen das Bewußtsein eines schwer erkämpften Triumphes 
nimmt — von all dem wissen nur die Eingeweihten, und so wird z. B. die Bio- 
graphie von Isabel MacDonald, der stillen, unscheinbaren Mitarbeiterin ihres 
Vaters, ungeschrieben bleiben, obwohl sie in allen Amtsräumen auf dem Zirkular- 
wege zur Nacheiferung verteilt werden müßte. 

Eine Warnung, die sich jedoch wohl nur an krasse Laien wendet: Wenn eine 
Angelegenheit sich nicht auf bestimmte Aktennummern bezieht, wenn sie wichtig 
und persönlich genug ist, dann hüte man sich, sie dem Stellvertreter des Ministers 
vorzutragen, ebenso wie man als Journalist sich hüten soll, politische Informa- 
tionen von einem der ministeriellen Zwischenmänner zu erbitten. Der Bittsteller 
geht meist hochbefriedigt aus der ersten Unterredung weg, bei der fünften spürt 
er schon etwas wie Ungeduld, bei der zehnten ergreift ihn helle Wut — und er 
steht vor der Alternative, vor der er am Anfang stand: entweder zu dem Minister 
persönlich vorzudringen oder auf die Verwirklichung seines Wunsches zu 
verzichten. 

Indiskretionen darf sich nur der Minister selbst erlauben — und auch dann darf 
sich der Journalist nicht darüber täuschen, daß es meistens bewußte Indiskretionen 
sind. Wenn er Informationen haben will, zutreffende, brauchbare Informationen, 
die ihm ein richtiges Bild der Lage vermitteln, muß er sich an den alten Grundsatz 
vom Ausgleich zwischen Geben und Nehmen halten. Er muß zuerst dem Minister 
etwas mitzuteilen wissen — die Minister sind meist viel schlechter informiert, als 
man glaubt, und wissen gewöhnlich nicht viel mehr als das, was in ihrem eigenen 
Ressort vorgeht oder was sie in der Kabinettssitzung erfahren. Es wäre jedoch ein 
psychologischer Irrtum, diese Voraussetzung den Minister merken zu lassen. Ein 
fruchtbares Gespräch ist daher entweder durch die Worte einzuleiten: ‚‚Sie wissen 
es sicher längst, aber ich habe es erst gestern gehört‘ — oder durch die Frage: 
„Was sagen Sie zu...“ 

Man soll nie zu einem Minister gehen, von dem man eine sensationelle In- 
formation erwartet, ohne selbst eine in der Tasche zu haben. Man soll sich aber 
hüten, den Eindruck zu erwecken, als ob man im Begriff sei, ein Tauschgeschäft zu 
machen. Man kann sich ruhig auf die Großzügigkeit eines Ministers verlassen: 
die Minister sind gute Geschäftsleute, die damit rechnen, daß ihre Kunden sie 
weiter beehren werden. Wenn der Journalist geschickt den Übergang zu dem 
zweiten Teil der Unterredung einleitet — je harmloser es gemacht wird, desto 
besser —, darf er nicht den Eindruck erwecken, als kämen ihm die Ausführungen 
des Ministers vollkommen überraschend. Er kann es sich sogar leisten, sie mit 
„Hm“ und ‚So, so“ und „Ich habe schon etwas davon gehört‘ zu begleiten, aber 
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möglichst leise und wie unter einer Sordine — denn der sprechende Minister darf 
ernstlich nicht unterbrochen werden, wenn nicht durch eine präzise, sachliche 
Frage. Alle Minister sind Volksredner und müssen auch im Gespräch einen Anlauf 
nehmen, bevor sie ihre eigene Beredsamkeit davonträgt. Eine Todsünde wäre es, 
in einem solchen Augenblick einen Bleistift zu zücken und die Ausführungen 
schriftlich festzuhalten. Ein Journalist ohne Gedächtnis soll lieber seinen Beruf 
aufgeben. Vor dem gezückten Bleistift wie vor dem Objektiv bekommen die 
Minister sofort ihr offizielles Gesicht, und wo eben noch ein Mensch sprach, 
sitzt ein Automat. 

Man hüte sich vor Indiskretionen, die einem die Ministertüre verschließen 
würden — man kann sie sich nur leisten, wenn man z.B. aus einem Lande 
abzureisen im Begriff ist, in das man nicht mehr zurückzukehren gedenkt. Eine 
Indiskretion ist der Tod von abertausend Informationen — und die Veteranen 
des Berufes sind Helden an Zurückhaltung und Verschwiegenheit. Das Märchen 
von der Indiskretion der Journalisten ist sicherlich von einem enttäuschten 
Minister erfunden worden, dessen bewußt indiskrete Ware ein bewährter Jour- 
nalist nicht in Empfang nehmen wollte. 

Letzter Wink für Ehrgeizige: die Minister und Diplomaten, die als die Ver- 
schlossensten gelten, die großen Schweiger unter den Staatsmännern, sind die 
dankbarsten Objekte. Die Vorarbeiten, die Annäherungsversuche sind besonders 
schwierig, aber das Ergebnis lohnt das mühsame Werben um Vertrauen. Die in 
die Sicherheit der eigenen Unzugänglichkeit Gewiegten lassen sich leichter zu 
wesentlichen Enthüllungen bringen als diejenigen, die dauernd vor dem eigenen 
Hang zu Indiskretionen auf der Hut sind. Man hüte sich in erster Linie vor den 
Vielrednern — es schwimmt kein brauchbarer Brocken auf ihrem ununterbroche- 
nen Redestrom dahin. Man soll sich da nicht durch die Täuschung geöffneter 
Schleusen nartren lassen. 

Zu dem ABC im Umgang mit Ministern gehört noch ein Hinweis über die 
Form des Abschieds, die sich, wiewohl sie einen Bruch mit der überlieferten 
Etikette darstellt, schr wirksam erweist. Wenn man nicht gerade mit einem 
Souverän spricht, warte man nicht, bis man verabschiedet wird, sondern empfehle 
sich selbst. Man fühlt es schon eine Minute vorher in den Fingerspitzen, wann der 
Minister aufstehen wird, um einem die Hand zu reichen. Man komme diesem 
Augenblick zuvor. ‚Ich will Sie nicht länger stören‘‘ — oder besser: ‚Ich weiß, 
wie kostbar Ihre Zeit ist...“ In vielen Fällen wird man eine kleine Über- 
raschungspause gewinnen und vielleicht die matte Aufforderung: ‚Bleiben Sie 
doch noch ein paar Minuten.“ Meistens jedoch wird der Minister aufstehen, noch 
zehn Minuten weitersprechen — in diesen zehn Minuten erfährt man das Wesent- 
liche —, dann wird er den Besucher bis an die Türe begleiten, wird ihm das Aller- 
wichtigste in dem Augenblick sagen, in dem dieser die Klinke in der Hand hält — 
und wird noch außerdem über den rücksichtsvollen Menschen entzückt sein. 
Hätte der Minister selbst die Unterredung beendet, wäre sie wirklich in dem 
Augenblick zum Abschluß gekommen, in dem er dem Besucher die Hand 
gereicht haben würde. 

Die Kennzeichen der letzten Minute sind nicht leicht zu beschreiben. Es ist 
eine Frage der Intuition. 
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— Durchlaucht, Sie dürfen nicht so laut schnarchen ... Sie wecken das Publikum: auf. 


Der Lord mit den Beinen nach oben 


Von 


Tom Cow 


BD: Frage, ob sich jemand bei sommerlicher Hitze in einem Speisewagen 
seines Rocks entledigen darf, greift in eines der gefährlichsten und empfind- 
lichsten Probleme des internationalen Menschenumgangs über. Sie ist nämlich 
ein Teil der Abrüstungsfrage. Nicht bloß, weil sie bindende Verträge darüber 
anruft, wieviel sich der einzelne von seinem angeborenen Drang zur Selbständig- 
keit abhandeln lassen muß, damit alle ohne Anstoß leben können; sondern, weil 
sie — gleich den Sachverständigen von Genf — die Entscheidung darüber von 
der Unterfrage abhängig macht, ob der betreffende Vorgang des Rockausziehens 
in offensiver oder defensiver Absicht, das heißt: zur eigenen Bequemlichkeit oder 
zur Unterjochung der anderen erfolgt ist. 

Wem fällt die Rolle des obersten Schiedsrichters im Speisewagen zu? Der 
Reichsbahndirektion. Sie entscheidet: das Ablegen des Rockes hat nach Tunlich- 
keit zu unterbleiben. Unbewußt dürfte sie sich hierbei von folgenden Gesichts- 
punkten leiten lassen: bestände die Majorität der Welt aus Herzögen, so läge im 
Ausziehen des Rockes kein Arges; denn Herzöge tragen gewöhnlich eine blitz- 
blanke, appetitliche Unterwäsche; ferner liegt ihnen jede Absicht fern, durch ihr 
Benehmen die Umwelt zu beleidigen. Da aber der Durchschnitt der Menschen und 
Eisenbahnpassagiere erfahrungsgemäß anders geartet ist, so hat der Schieds- 
spruch die Aufgabe, nicht die Sicherheit und Unbefangenheit, sondern die Be- 
fangenheit und Unsicherheit zu schützen. Die Unbefangenen können sich ja ge- 
legentlich auf ihren Herzogsschlössern vom niederen Verkehrsreglement ausruhen. 

Damit ist der Kodex des guten Benehmens in seinem ganzen Sinn umrissen. 
Er ist zuerst von den Sicheren zur Eindämmung der Unsicheren geschaffen 
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worden, wird aber jetzt von diesen gegen seine eigenen Begründer gehandhabt. 
Er hat die Rolle des Dompteurs im Raubtierkäfig: alle Angriffsgelüste, Eitelkeiten, 
Renommagen und sonstige Anmeldungen unberechtigter Persönlichkeits- 
ansprüche im Zaum zu halten. Daher steht gemeinhin die Strenge der Umgangs- 
regeln in jedem Lande im umgekehrten Verhältnis zur Zivilisiertheit und inneren 
Noblesse seiner Bewohner. Was in Madrid unverfänglich ist, wird in einer 
Magdeburger Hotelhalle bereits mit Zurechtweisungen geahndet. 

Es wäre aber ein Irrtum, zu glauben, daß gutes Benehmen ein Zeichen guter 
Rasse, guter Herkunft oder guter Sitten ist. Das Recht zur Auffälligkeit und die 
Pflicht zur Unauffälligkeit unterliegt jeweils einer Volksabstimmung. In einem 
der letzten ‚‚Querschnitt“-Hefte*) waren zwei Lords abgebildet zu sehen, die, mit 
den Beinen auf der Brüstung, dem Verlauf des Derbys folgen. Was sagt der 
dressierte Mitteleuropäer zu einem solchen Anblick? Findet er das Betragen der 
beiden Herren unmöglich? Nein, er sagt: ’s sind eben Lords!... Einen Men- 
schen seinesgleichen würde er unter denselben Umständen durch einen Kellner 
auf die Ungehörigkeit aufmerksam machen lassen. Er nähme, nicht ganz mit 
falschem Instinkt, seine Zwanglosigkeit als anmaßenden Anspruch. Denn er 
weiß, daß eine Unbefangenheit, die sich dermaßen mit gutem Gewissen über die 
Blicke der Umwelt hinwegsetzt, entweder das Merkmal angeborener Privilegiert- 
heit oder eine äußerste Errungenschaft ist. Wem soll er für das eine oder andere, 
für das Recht der Herkunft oder der Persönlichkeit, Kredit geben? Er entscheidet 
also: Auffälligkeit ist schlechtes Benehmen — ausgenommen den Fall, daß man 
der Prinz von Wales ist. 

Bliebe freilich noch die Frage: Wann und wodurch ist man der Prinz von 
Wales? Dafür hat der Mann mit dem guten Benehmen nicht immer eine Nase. 
Da er sich selber fast von Gerichts wegen zur Unauffälligkeit verhalten fühlt und 
qualvoll um seine Sicherheit zu kämpfen hat, ist ihm Unbefangenheit beim Mit- 
menschen, sofern sie keine Geburts- oder Machtatteste erbringen kann, ein 
Greuel. Er empfindet sie nur als Überheblichkeit. Ob sie aber aus gutem Gewissen 
kommt, das ist ihm einerlei, im Gegenteil: gerade diese einzige Legitimation 
beleidigt ihn mehr als sie ihn beschwichtigt. Sonach richtet sich jeweils nach 
seinen ungefähren Gehör- und Gesichtseindrücken, ob er geneigt ist, eine Aus- 
nahme gelten zu lassen. Und seine Entscheidung ist dann eine abgekürzte Volks- 
abstimmung. „Wenn man brav ist, darf man alles“, sprach einmal eine alte 
Mutter zu ihrem Sohn. Genau so denkt die Gesellschaft. Sie hat nur ihre 
eigenen Begriffe vom Bravsein. 

Der Mann, der ohne Schlechtes dabei zu denken und ohne die anderen damit 
zu ärgern, beim Derby seine Beine auf die Brüstung legt, wird übrigens nicht 
immer ein Lord sein; aber es wird meistens ein Engländer sein. Das Land, das 
die peinlichsten Statuten des gesellschaftlichen Anstands ersann, die Heimat des 
„shocking“, bringt nämlich merkwürdigerweise die meisten Exemplare jener 
Menschengattung hervor, in deren Janusgesicht sich Souveränität und Flegelei 
zu mischen scheinen. Das kommt erstens davon, daß die Engländer als geborene 
Konstitutionalisten auch in ihrem Betragen ein gleichmäßiges Bedürfnis nach 
Gesetzlichkeit wie nach Freiheit empfinden. Dann aber ist es eine Folge ihrer 
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helm dem Eroberer bis 
auf den heutigen Tag 
die Eigenheit: sich 
nicht um fremde Au- 
genpaare zu kümmern 
und steifbockig, ohne 
eine unwillkürliche 
Drehung des Halses, 
auf dem Sessel zu 
sitzen, hinter dem sich 
gerade zwei Leute ab- 
schlachten. Er über- 
treibt diese Teilnahms- 
losigkeit (aus einer 
anderen Art Angst, 
sich Blößenzu geben). 
Aber so gewiß er 
manchmal neugieriger 


glücklichen Geogra- 
phie. England, das 
„ruhmbedeckte Ei- 
land“, ist durch einen 
- Wasserwall von der 
Umweltgetrennt. Also 
ist seinen Bewohnern, 
wie den Inselbewoh- 
nern immer, von al- 
tersher die Grund- 
eigenschaft des Plebe- 
jersfremd:derscheele, 
ängstlich - aggressive 
Blick zum Nach- 
bar (beziehungsweise: 
Nachbartisch) hinü- 
ber. Davon behielten 
dieEngländer vonWil- 


ist, als es den Anschein hat, so gewiß ist es ihm einerlei, was die anderen zu ihm 
sagen. Darin liegt sein Recht, die Beine auf die Brüstung zu legen — und im 
Entgegengesetzten eben die Pflicht des Normal-Europäers, sie wieder herunter- 
zugeben, beziehungsweise im Speisewagen den Rock anzubehalten. 

Nur wem es wirklich im Herzen gleichgültig ist, wie die Umwelt über ihn 
denkt, hat das Recht, sich von ihr zu unterscheiden. Und auch dieser nur unter 
der Voraussetzung, daß er dieses Recht gegebenenfalls mit Boxerfäusten gegen 
den Unwillen der Zeitgenossen durchstehen kann. 
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Wo ist 
schlechtes Benehmen am Platz? 


Von 


Rudolf Arnheim 


er sich für schlechtes Benehmen einsetzt, für eine bestimmte Art von 
N schlechtem Benehmen, tut es, um dem guten Benehmen einige neue 
Provinzen zu erobern und einige alte abzuzwacken. Was ist gutes Benehmen? 
Gewohnheitsregeln haben sich herausgebildet, in denen die Rechte des einen 
Menschen gegen die des andern praktisch ausbalanciert sind. Sie erleichtern das 
Leben, aber sie sind, verknöchert und ihres Sinnes beraubt, zugleich das Bollwerk 
der Dummheit, der Trägheit und der Lüge. Jeder Fortschritt pflegt daher etwas 
von schlechtem Benehmen an sich zu tragen, in gewissen Kreisen der Wissen- 
schaft gelten Entdeckungen als Verstöße gegen den guten Ton, und Ruhe ist 
die erste Bürgerpflicht. 

Während der Kriegszeit stand in unserer Klasse, wie in den übrigen, ein 
hölzerner Schild, der mit einem Adler bemalt war und in den die Schüler bar 
bezahlte Nägel zum Besten des Vaterlandes hineinzuhämmern hatten. Um im 
patriotischen Wettbewerb die übrigen Klassen zu überflügeln, hatte unser 
Ordinarius die Regelung getroffen, daß gegen fünfzig Pfennig in Nägeln ein 
Tadel aus dem Klassenbuch gestrichen wurde, so daß die Betragens-Zensuren 
der wohlhabenderen Schüler bald eine löbliche Tendenz zur Besserung zeigten. 
Noch heute scheint es mir nicht der inneren Berechtigung zu entbehren, daß eines 
Morgens der Adlerschild unter Donnergepolter den Korridor entlang und dem 
zum Unterricht herbeischreitenden Pädagogen derart zwischen die Beine rollte, 
daß dieser mit bestaubten Knien und zerstörtem Scheitel hinkend zum Direktor 
flüchtete. 

Kinder beweisen den gesunden Sinn schlechten Benehmens. Indem sie die 
wünschenswerte Rücksicht vermissen lassen, sind sie zugleich von wünschens- 
werter Rücksichtslosigkeit. Später lernen sie das eine und verlernen das andere 
(denn Mama wird rot, wenn man in der Straßenbahn laut redet oder mit dem 
Finger zeigt, und der Lehrer schreibt ins Klassenbuch). Andernfalls wird ein 
Genie, ein Revolutionär oder ein Flegel daraus. Als der Dichter Grabbe in einer 
feinen Gesellschaft aus dem Kreise Immermanns in der Nähe von Düsseldorf 
spazierenging, rief er, während er einer der Damen den Hügel hinaufhalf: „Ich 
kriege die alte Kuh nicht hoch!“ Gleichlautend damit rief Cezanne, während er 
hastig seine Staffelei zusammenklappte, weil am Horizont seine hartnäckigste 
Verehrerin erschien, um ihm beim Landschaftsmalen zuzusehen: ‚La vieille vache 
qui vient!“ Beethoven war grob, und Max Liebermanns Aussprüche sind, soweit 
sie nicht gedruckt werden, von wünschenswerter Eindeutigkeit. Mata Hari und 
Anita Berber liefen zwischen vollbekleideten Menschen nackt herum, weil sie 
von einem dämonischen Drang nach Entblößung und Schamlosigkeit besessen 
waren. 


Die kräftige Natur, die Eigenart einer Persönlichkeit paßt oft nicht zu den 
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Regeln der Normalmenschen; 
besuchtabereinegutbürgerliche 
Kunstgewerblerin im karierten 
Pullover eine Premiere des 
Deutschen Theaters, um ‚,‚die 
Bürger zu ärgern“, so ist das 
ebenso unpassend, als wenn sie 
ihrem Freund öffentlich die 
Wangen tätschelt, weil man 
doch heute unbefangener sei. 
Nichts ist billiger, als durch un- 
passenden Aufzug zu bluften. 
Man respektiere das Milieu. 
Zylinderund weißeHandschuhe 
sind gut, aber nicht für den 
Strandkorb, und eines schickt 
sich nicht für alle. Ich sah unter 
der Normaluhr einen Jüngling 
mit Einsatzschuhen und wat- 
tierten Schultern seiner Dame, j 
auf die er gewartet hatte, die Werner Saul 
Hand küssen und sie dann mit 
der flachen Hand leicht aufs 
Gesäß klopfen, wie um anzu- 
deuten: „Na also, gehn wir!‘ Gegen den Handkuß wie gegen den Schlag auf 
die Hinterhand wäre für sich nichts einzuwenden gewesen, aber durch die Ver- 
bindung von beidem machte eins das andere zu schlechtem Benehmen. 
Schlechtes Benehmen muß berechtigt sein. Das Kind führt in der Schule einen 
heiligen Krieg gegen die unverdiente Macht respektunwürdiger Vorgesetzter. 
Mit Schwämmen, Papiergeschossen und Brummgeräuschen entlarvt es eine 
Würde, die ein Podium braucht, um Distanz zu bekommen. Die echte Würde 
hat Humor und verträgt Humor, und in den Gerichtssälen hat sich neuerdings 
herumgesprochen, daß die Würde des Vorsitzenden durch einen guten Witz 
nur gefördert wird. Es gibt plebejische Naturen, die auch vor echter Vornehmheit, 
echter Feierlichkeit und echtem Pathos ihren Minderwertigkeitskomplex in einem 
zwar wirkungsvollen, aber billigen Hohngelächter entladen müssen, aber anderer- 
seits ist auch der natürliche Mensch für nichts dankbarer, als wenn er die Feierlich- 
keit der Form mit Humor durchbrochen sieht. Was Friedrich August sagte, 
hätte auf der Straße kein Aufsehen erregt; erst von den Stufen des Thrones herab 
wirkte erfrischend unmanierlich, was ohne Szepter und Krone nur natürlich 
gewesen wäre. Aus Goethes Werk ist ein einziger Satz volkstümlich geworden, 
der von besonders schlechtem Benehmen zeugt und gerade innerhalb eines feier- 
lichen Lebenswerks liebenswerten Reiz hat. Während Gerhart Hauptmann, als 
ihm an seinem Ehrentage die Medaille samt Kehrseite überreicht wurde, nicht 
das unpassende Wort gesprochen hat, das sein Volk von ihm erwarten durfte. 
Betrachtet man sich unsere Politiker in der Wochenschau, hört man unseren 


— Was ist das für ein Benehmen, eine Dame 


anzustarren und sich nicht zu ihr zu setzen?! 
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Rundfunkansagern zu, so erkennt man: verglichen mit ihren ausländischen 
Kollegen ist ihr Mangel ein Mangel an schlechtem Benebmen. Sie deklamieren 
vor ihren Landsleuten wie vor einem gefürchteten Schulrat. Während des amerika- 
nischen Wahlkampfes, der übrigens jeden der beiden Kandidaten mit einem 
riesenhaften Spielzeugtier als Wahrzeichen versah, hielt der Cowboy Will Rogers 
komische Propagandareden vor dem Mikrofon. Roosevelt stand dabei, hielt sich 
die Seiten vor Lachen und gewann trotzdem. Die Männer unserer Öffentlichkeit 
verstehen es nicht, durch die kleinen Unarten der Ungezwungenheit fröhliche 
Gesichter und gutwillige Zuhörer zu schaffen, sie halten noch beim Komman- 
dieren und Kommandiertwerden, obwohl doch viele kleine Anzeichen, beispiels- 
weise die Bevorzugung unfolgsamer Hunderassen wie der drahthaarigen Terrier, 
anzeigen, daß der Geschmack am Autoritären im Schwinden begriffen ist, min- 
destens bei den Hundebesitzern. 

Sich gut benehmen heißt Rücksicht nehmen. Aber im Vertrauen hierauf 
benehmen sich viele Leute schlecht. Vor einem grauen Haupte sollst du auf- 
stehen; rauscht aber eine dicke Dame in den Untergrundbahnwagen, laut stöhnend 
über die Unhöflichkeit der heutigen Jugend, so ist es selbstverständliche Pflicht 
eines gebildeten jungen Mannes, ihr seinen Platz nicht anzubieten. Ebenso soll 
man Leuten, die im Vertrauen auf die Wohlerzogenheit ihrer Gesprächspartner, 
unter der Devise: „Ich möchte noch etwas Prinzipielles sagen“, die Redezeit 
ungebührlich überschreiten, kräftig über den Mund fahren. Ich verliebte mich in 
ein Mädchen,. das in einer Gesellschaft schweigend von ihrem Stuhl aufstand 
und einen Witze erzählenden Herrn ohrfeigte. 

Denn die Vorschrift, man möge kein peinliches Aufsehen erregen, erfordert 
unbedingt Ausnahmen. Zwar entspringt die amerikanische Sitte, daß jedermann 
am gleichen Tag den gleichen Strohhut aufsetzt, dem gesunden Gefühl, daß, 
wenn man schon mittelmäßig ist, man sich auch mittelmäßig zu benehmen habs, 
— und der provokante Schlapphut des Bohemiens ist uns ein Greuel geworden. 
Aber es gibt Leute, die, um keinen Lärm zu machen, um sich nicht in fremde An- 
gelegenheiten zu mischen, vorbeigehen, wenn ein Pferd gepeitscht wird, und im 
Kino nicht pfeifen, wenn es nötig wäre. Es gibt wohlerzogene junge Männer, 
die ihrer langjährigen Freundin verschweigen, daß sie sie nicht zu heiraten 
wünschen; weil sie ihr Kummer ersparen, weil sie unfeine Schreckensszenen 
vermeiden wollen und weil die Wände heutzutage so dünn sind. Sie schieben die 
Erklärung auf, das Mädchen magert ab, widmet sich in finsterem Eifer einem 
Beruf und verpaßt den Anschluß. Es gibt Haushalte, in denen gutes Benehmen 
das Eheleben ersetzt. Eine Frau mit einem so eiskalten Blick, daß, wenn sie eine 
Blume ansah, das Wasser in der Vase gefror, pflegte ihren Mann mit ebendiesen 
Blicken anzusehen und ihn in einem Ton ‚‚Herzschatz‘“ zu nennen, der das 
Schlimmste befürchten ließ. Es gibt Mädchen, die um ihr Lebensglück kommen, 
weil sie es für unanständig halten, einen Mann ihre Zärtlichkeit merken zu lassen. 
Es gibt Leute, die, wenn sie von Unruhen im Arbeiterviertel lesen, die Nase rümpfen 
über solche Verstöße gegen Anstand, Ruhe und Ordnung. So dient gutes Be- 
nehmen häufig der Beschränktheit und der Feigheit, der Dummheit und der Lüge. 
So ist schlechtes Benehmen häufig am Platz. Die Revolution beispielsweise, dar- 
über sind sich alle Parteien einig, ist das beste Beispiel für schlechtes Benehmen. 


44 


(z1110W '3S) 'V P1O7 (premusYIN) gowureyspuny "4 
19q9M Zue3ffoM SOJoyd 


EEE EEE 


EN a 


EU ne 


uacfaıyassıq 


AIeUSUET UOA "AL UEHSLIYZ Z1Iugy ‘purjisqumg uoA 
eIÄQ] U180Z19H ‘puejgny] UOA EUMOIOPOAJ eLIeMW uLIez 
‘puefdug] UOA eIPUeXO[y UISTUOM :Z0LLy] WOP IOAISIU (yonqıy9T use wouW snYy) ORX-OA SOP aIy9Ty9san) ınz 


XVI 


Gustave Dore, Haartrachten unter Ludwig 
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Wie benimmt man sich bei einem 
Leichenbegängnis? 


Von 


ie Komik eines Leichenbegängnisses durch die Vergegenwärtigung zu über- 

winden, daß man den in Gott Dahingeschiedenen nie mehr hören und sehen, 
keine Briefe mit ihm tauschen, keine Nachricht über ihn empfangen, kurz daß 
man sein Nicht-Sein, das bisher für kurze Augenblicke einer vermeintlichen oder 
wirklichen Beziehung zu ihm manchmal aussetzte, nunmehr als endgültig hinzu- 
nehmen hat, ist eine der schwersten Aufgaben für die Leidtragenden. 

Ein Mann, der den Krieg mitmachte, erzählte mir einmal von einem grauen- 
vollen Erlebnis: jemand wollte in einem geschlossenen Saal vor Sachverständigen 
seine neue Erfindung, eine Art Flugmaschine ohne Propeller, vorführen. Er nahm 
nach langen Erläuterungen und Vorbereitungen am Steuer Platz, kommandierte 
sich mit einer gleichsam feschen Gebärde ‚‚Los!“. In der gleichen Sekunde klebte 
er, mitsamt seinem Vehikel zu Papier gedrückt, an der Wand. Sein sterbendes Ohr 
aber nahm eine Lachsalve ins Jenseits hinüber. Die Umstehenden konnten sich, 
so entsetzenerregend der Anblick war, nicht bemeistern; der Gegensatz zwischen 
Geste und Knall, die Promptheit, mit der sich ein umständlicher Akt selber er- 
ledigte, wirkte auf sie so unwiderstehlich, daß ihre Erschütterung in Gelächter 
erstickte. 

Daraus schiene zunächst der Schopenhauersche Schluß gegeben, daß uns das 
Komische ursprünglicher angeht als das Tragische. In Wahrheit beweist es seine 
fatale Gleichzeitigkeit. Jeder Vorgang zerfällt eben in Zeremoniell und Inhalt, 
und davon wirkt das eine ganz anders als das andere; jenes auf die Sinne, dieses 
aufs Gefühl. Sintemalen sich die beiden also zueinander verhalten wie Protokoll 
und Chronik in uns, ist jeder Mensch davon freizusprechen, daß er sich so oft 
gerade dort das Lachen verbeißen muß, wo er von Rechts wegen weinen 
sollte. 

Die Frage für unseren Fall lautet, wie dies (was man ‚die Würde des Ortes 
bewahren‘ nennt) bei Leichenbegängnissen am schicklichsten vor sich gehen mag. 
Es gibt Menschen, die sich aus der Schlinge, die die Optik ihrer Anteilnahme legt, 
am leichtesten durch die Vorstellung ziehen: sie selber seien der viel Beklagte, 
der jetzt in die Grube versenkt wird. Wenn diese Selbstbemitleidung von den 
Posaunen und Tschinellen eines Beerdigungs-Orchesters und womöglich in den 
Klängen des Beethovenschen Trauermarsches begleitet wird, kann es an Beileids- 
tränen gewiß nicht fehlen. Doch schön und des Christengeistes würdig ist dieser 
Umweg nicht. Gibt es nicht viel erschütterndere Bilder, an die sich die schwarz 
in schwarz gekitzelte Lachlust klammern kann: etwa der Gedanke, wie bald der 
Trauerredner dem Bestatteten ins Grab folgen wird, oder: wie arm die Leichen- 
träger mit ihren roten Nasen und feierlichen Gewändern aussehen, oder sogar 
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der Gedanke an das eigene Überleben, mit dem flüchtigen Gruß nach denWorten 
hin, die der Seelsorger in der Anekdote zu dem im Wagen auf den Hinrichtungs- 
platz geführten Delinquenten spricht: „‚Sie haben es gut — aber ich muß in dem 
Wetter noch zurückfahren !“? Oder — wenn angesichts der stumm apportierten 
Bewegung im Antlitz der anderen und infolge ihrer übertriebenen Gefaßtheit 
nichts dergleichen zur Hervorbringung umflorter Augen ausreichen will — 
wenigstens der Blick auf die nächsten Hinterbliebenen, die hier unbarmherzig 
auf die Echtheit und Heftigkeit ihres Schmerzes überprüft werden?! 

Von einer (der gangbarsten) Methode, die Haltung zu bewahren, ist in jedem 
Fall dringend abzuraten: davon nämlich, daß man sich mit aller Kraft des Ge- 
müts mit dem Verstorbenen selber in Verbindung zu setzen, die Erinnerung an 
ihn so lebendig und gesammelt wie nur möglich herbeizuzwingen sucht. Dieser 
Versuch ist zwar naheliegend, aber am verfehltesten und, wenn man das sagen 
darf: dem Orte am unangenehmsten. Das Gefühl des Menschen hat nun einmal 
die Eigentümlichkeit — siehe die Lehre von den Zwangsvorstellungen —, auf 
äußeren Anruf zu bocken. Infolgedessen ist dem Gesicht des Trauergastes, der 
den Grabhügel zum Podest seines In-sich-verlorenseins erwählt hat, bloß ein 
krampfhaftes Exerzitium aufgemalt, nicht die Trauer. Dies aber wiederum 

stört nur den anderen die Stimmung. 

Si Man beachte dazu das Bild von der 

eı\ kürzlich erfolgten Bekränzung des Spi- 

8 noza-Grabes in Amsterdam (Nr. 10, 

1 Oktober 1932, dieser Zeitschrift). Die 
22 . 


Honoratioren, die zur Gedenkfeier 


04 für den Philosophen ausgerückt sind, 

Ei? zZ / lachen da ganz ungehemmt und aus 

a: / f vollem Hals. Warum? Weil der Pan- 

Ei = i | ( theismus etwa in konsequenter »Beher- 

A a! nn zigung Lachen statt Weinen als Aus- 

re | N \ druck des Allverbundenseins vor- 

Gr J J 2 Ni \ \ schreibt? Nein, sie lachen offensicht- 

207 | | \ lich über den späten Nachkommen 

Ai Frale \ Spinozas, der hier vor ihnen an der 

u 2 er 4 \ 42 Gruft steht und mit so saurer, Erinne- 

BER N ] rungen aufwühlender Schmerzlichkeit 

er u auf die Steinplatte blickt, als sei ihm 

nn a nicht vor dreihundert Jahren der Ahn- 

29 _.. herr, sondern gestern abend der Vater 

Be ie gestorben. Man sieht daraus die Ge- 

f ee an fährlichkeit konzentrierter Wehmut an 

\ n ei Gräbern, die einen nichts angehen. Die 

\N\ \ | Frage nach dem würdigen Betragen bei 

\ \ ' Leichenbegängnissen hat eben nicht 

z von dem Standpunkt aus beantwortet 

Swan zu werden, was uns der Tote, sondern 
Boris was ihm unsere Trauer ist. 


DIET NALTEEN 


Die neue Herrenmode 


Ein Brevier 


für den Herrn 


Von Friedrich Karinthy 


Die neuen Winterfarben sind haupt- 
sächlich dunkel: graue und braune 
Stoffe stehen in allen Schattierungen 
in Front. 

Für den Vormittag wird der schlank- 
machende Einreiher dem doppelseitigen 
Sakko vorgezogen. Dazu empfiehlt sich 
ein Umlegkragen mit einer farbigen 
Schleife und Boxcalfschuhe. 


Zum Smoking, zu dem neuerdings 
auch die weiße Piqu&-Weste erlaubt ist, 
wählt man eine schwarze Schmetter- 
lingsschleife, Lackhalbschuhe und ein 
weißseidenes Taschentuch. Zum Frack- 
anzug eine weiße Pique-Weste, eine 
weiße Batistbinde, im Hemd Perlen, 
an den Füßen Pumps. 

Für den Nachmittag genügt ein 
dunkler Sakko. Einen Grad vornehmer 
ist der schwarze Sakko und dazu ein 
hellgrau gestreiftes Beinkleid. 


Die Zuschauer bei den Rennen tragen 
den grauen Rockanzug, mit der grauen 
Melone. Als Überhülle empfiehlt sich 
ein sandfarbener Covercoat. 

Touristen-Anzüge zeigen Sportjacken 
mit großen aufgesetzten Taschen und 
Knickerbockers. Der Sportanzug er- 
heischt die Tellermütze. 


Zu Ballfesten und Abendveranstal- 
tungen ist der Chapeau Claque mit 
weißen Glac&handschuhen das Korrek- 
teste. 

Wäsche: in sich gemustertes, leichtes 
Poplin, in einem gearbeitet. 

Hoaartracht: seitlich gescheitelt, glatt. 


Körperhaltung: leicht, von etwas 
salopper Eleganz, dabei elastisch, 
„sportlich“. Der Gang: aufrecht, die 
Zehen etwas nach außen gedreht, a la 
Novarro. 

Lächeln: Vorgesetzten und Gleich- 
gestellten gegenüber nach beiden Seiten 
einen bis anderthalb Zentimeter breit, 
Mundwinkel nach oben verzogen. Nach- 


gesetzten gegenüber einen halben Zenti- 
meter breit, jedoch nur nach rechts, 
Mundwinkel nach unten verzogen, wohl- 
wollend, aber zurückhaltend. 

Hutlüpfen: Politischen Gegnern ge- 
genüber um einen halben Zentimeter 
kürzer, übrigens so, wie in der vergange- 
nen Saison. 

Blick: ziemlich scharf geschnitten, 
gerade, oben und unten eingefaßt, 


Garretto 


warm, mit grau oder blau getönter 
Zuvorkommenheit. In Vororten ist er 
über die Köpfe hinwegschweifend, in 
öffentlichen Gebäuden und Ministerien 
durchdringend, ausdrucksvoll, ent- 
zückt. — In der Liebe bleibt er etwas 
verschleiert, die Augenbrauen sind ein 
wenig hochgezogen und haben eine 
vorwiegend fallende Fasson. Dazu ein 
Seufzer — nicht zu tief, aus der Kehle. 


Handhaltung: nach innen gedrehte 
Handflächen. 


Stimme: lebhaft, stakkato, mitunter 
mit dunkleren Schattierungen. Für den 
Nachmittag etwas heiser, mit zerstreu- 
tem Stocken (‚Was wollte ich nur 
sagen‘, usw.), um anzudeuten, daß man 
weit wichtigere Angelegenheiten und 
Gedanken hätte und nur aus Höflich- 
keit seinen Mund wetzt — es möge sich 
darauf niemand was einbilden. Bei Wut- 
ausbrüchen und heftigen Auseinander- 
setzungen wird die Stimme schärfer, 
auch sind die Nebengeräusche etwas 
schriller, wobei die Nasenflügel gedehnt 
sind und ein Auge geschlossen wird. 
(Das Hilfswort ‚‚nicht wahr?‘ darf in 
einem Satz "höchstens dreimal vor- 
kommen.) 


Das Interesse: sportlich, nicht über- 
trieben, zurückhaltend. Etwas Litera- 
tur, möglichst schief über das linke Ohr 
aufgesetzt. 

Frauen gegenüber: über den Ehe- 
gatten nur wenig, höflich, mit zartem 
Mitleid eingefaßt — ungefähr so, wie 
man sich nach dem Personal erkundigt, 
rasch, auf ein anderes Thema über- 
greifend. 


Ferner werden in diesem Winter 
folgende Meinungen in Mode sein: 

In der Politik ein halbliberales 
Dunkelgrau, mit diskreten, demokrati- 
schen Streifen. Vornehm wirkt auch die 
Sorge wegen der Abrüstungskonferenz. 
An der rechten Seitenpartie der Mei- 
nung leicht abgerundete Rassenfragen. 


In der Literatur steht eine aus wei- 
chen, schmiegsamen Stoffen gearbeitete 
Romantik in Front, mit einem leichten, 
surrealistischen Einschlag. Tolstoi wird 
in diesem Jahr wieder modern sein, mit 
einem leicht glockig fallenden Gide, und 
dazu ein tiefausgeschnittener Thomas 
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Mann, unten lose geschlungen. Ein 
wenig Ludwig — letzterer ist aber nicht 
unbedingt erforderlich. Wells kann nur 
in Verbindung mit Galsworthy gelobt 
werden. Der sogenannte Shaw steht in 
diesem Jahr nicht so stark in der Gunst 
der Herrenwelt, obwohl er in der 
warmen Jahreszeit vielfach getragen 
wurde. 

Über das Ziel des Lebens wird recht 
wenig gegrübelt werden. Falls doch, 
dann aphoristisch. Über Frauen eng, 
bis zu den Knöcheln reichend, mit 
scharfen Bügelfalten, in einigen kurz 
zefaßten Sätzen. 

Über sich selbst wird eine zurück- 
haltende, vorsichtige Meinung das mo- 
disch Richtige sei. Besondere Pläne 
oder Entschlüsse, weltverbessernde 
Ideen und ähnliches sind durchaus 
verpönt — was für eine Meinung oder 
Überzeugung wir in einer bestimmten 
Frage auch haben sollten, unsere Ge- 
danken gehen der Frage nie ganz auf 
den Grund, sondern bleiben mit einem 
kleinen Wort-Ornament bei der nächst- 
liegenden Antwort stehen, die aus je- 
dem beliebigen Material gearbeitet sein 
kann, es kommt vor allem darauf an, 
daß sie dauerhaft sei. Dementsprechen- 
de Absichten, nur für den eigenen Ge- 
brauch, werden aus demselben Stoff 
gearbeitet. 

Zu geldverdienenden, gelderwerben- 
den Absichten wirkt ein weißer Nessel 
mit schwarzen Streifen immer elegant. 


Für den Fall eines Mißerfolges trägt 
man einen schwarzen Anzug, mit Um- 
legkragen, und dazu seitlich, an der 
Schläfe ein kleines, rotes Loch. 

Für den Fall eines Erfolges wirkt 
ein naiver Blick sehr apart, als wäre 
man vom Ganzen nicht im geringsten 
berührt. 

Was unsere Damen in diesem Winter 
tragen werden, darüber nächstens. 

Als Vorschau sei bemerkt: Kinder 
auf keinen Fall. 


(Deutsch von Gisela Klopstock) 


2 Noshaarmatragen 
wegen Auflöfung meiner Verlobung billig zu 
vert. N. n. in Gebraud) geh. Off. unter 8. 282 
an den Tagbl.-Verl. (Wiesbadener Tageblatt) 


Die Geheimsprache 


Es ist der besondere Reiz eines ge- 
sellschaftlichen Kreises, wenn man ohne 
viel Worte verstanden wird. Das soll 
nicht heißen, daß es ein wünschens- 
werter Zustand ist, wenn jeder sein 
Sprüchlein hat, das schon bekannt ist, 
bevor er den Mund auftut. Der Ge- 
danke soll hinüber- oder herüber- 
springen wie ein elektrischer Funke. 
Er soll beim Geber wie beim Nehmer 
ein köstliches Vergnügen schaffen, wel- 
ches man heutzutage mit einem oft als 
klobig verlachten, aber doch wunder- 
bar bezeichnenden Wort „sublimierte 
Erotik“ benennt. 

Die Mitglieder des Kreises sind ein- 
ander durch dieses Vergnügen verbun- 
den. Du wirst den einzelnen vielleicht 
vergebens fragen, ob er die Existenz- 
form des anderen gutheiße oder ob er 
etwas wie Freundschaft für ihn emp- 
finde. Ein solcher Kreis wird exklusiv 
sein,ohne eine Schranke um sich auf- 
bauen zu müssen. Exklusivität folgt 
aus der inneren Form seiner Wesen- 
heit. Die Außenstehenden konstatieren 
dann einfach das Vorhandensein einer 
Geheimsprache und wenden sich ent- 
täuscht ab. Manchmal mit mehr, manch- 
mal auch mit weniger Respekt. Denn 
der Gedankenaustausch in der soge- 
nannten Geheimsprache kann sich auch 
in einer verkürzten Form und mit Ge- 
dankenmaterial abspielen, die beide 
jener geistigen Weihe entbehren, durch 


die diese Art von Geselligkeit dem Vor- 
wurf der Unfruchtbarkeit entrückt 
wird. 

Wehe aber, wenn einer, der nur 
äußere Schranken wahrnehmen kann 
— mag er da auch so sensibel sein, 
daß er noch nie in eine Gesellschaft 
eingedrungen ist, die ihn seine Un- 
erwünschtheit nur durch die leiseste An- 
deutung hat fühlen lassen —, den Ring 
durchbricht und blind für die Schwie- 
rigkeiten, die mehr als formal-gesell- 
schaftlicher Natur sind, plötzlich mitten 
im geschlossenen Kreise sitzt. Wenn 
er zwar die Geheimsprache durch Ver- 
stand rasch verstehen lernt, aber an der 
fortdauernden Freude der geistigen 
Zeugungsakte weder teilnehmen will 
noch teilnehmen kann. Wenn er den 
Gedanken auswalkt und das Wort 
wieder zu dem macht, was es nach 
seiner eigenen flachen Meinung ur- 
sprünglich war, zur reinen Form der 
Mitteilung, und wenn er sich schon 
durch die Materie des Gebotenen auf 
seine Rechnung gekommen erachtet, 
ohne auf die Zubereitung Wert zu 
legen. 

Es wird ihnen keine genügende Ent- 
schädigung sein, wenn er das Sachliche 
ihres Gespräches durch noch so viele an 
sich schätzenswerte Beiträge bereichern 
wird. Er wird den Mitgliedern des 
Kreises zur traurigen Quelle des Lust- 
verlustes werden. Gustav Grüner 
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Fragekasten des Quersehnitts 


Frage 375: Ich behalte gern nach dem 
Essen eine Weile den Zahnstocher zwischen 
den Zähnen, weil es sich beim Reden hübsch 
macht. Nun gibt es einige Bekannte von mir, 
die daran Anstoß nehmen. Wer hat recht? 


Antwort: Ohne Zweifel Sie. Es ist Sache 
der Umstehenden, sich bei einem Gespräch 
mit Ihnen vorzusehen, daß der Zahnstocher 
ihnen nicht ins Gesicht piekt. 


Frage 576: Mein Freund will heiraten. Er 
hat meine Braut bewogen, ihm zum Traualtar 
zu folgen. Schickt es sich, daß ich als Trau- 
zeuge mitgehe? 

Antwort: Wenn Ihr Freund Ihnen aus 
ehrlicher Gesinnung die Braut abspenstig ge- 
gemacht hat, müssen Sie zunächst ver- 
suchen, ihn mit sanften Worten auf das 
Ungebührliche seines Tuns aufmerksam zu 
machen. Fruchten diese Vorstellungen etwas, 
so bleibt Ihnen noch immer genügend Zeit, 
Ihre Braut zu dem unüberlegten Schritt zu 
ermuntern. In diesem Fall, d. h. wenn die 
Vermählung Ihres Freundes mit Ihrem Ein- 
verständnis stattfindet, wird Ihr Erscheinen 
bei der Trauung als böse Absicht ausgelegt 
werden können. Dagegen ist im andern Fall 
natürlich nichts dagegen einzuwenden. 


Frage 377: Ich bin im Gedränge einer 
Dame auf den Schuh getreten, ohne mich zu 
entschuldigen. Vom Gatten zur Rede gestellt, 
habe ich mich dazu hinreißen lassen, ihm ein 
paar Ohrfeigen zu versetzen. Hat sich die 
Dame richtig benommen ? 


Antwort: Sie fühlen richtig, daß es Pflicht 
der Dame war, zu tun, als wäre es ihr Gatte 
gewesen, der ihr auf den Schuh trat und Sie 
zu seiner Züchtigung aufzufordern. Da sie es 
unterließ, kann man Ihnen keinen Vorwurf 
daraus machen, daß Sie es unaufgefordert 
getan haben. 


Frage 378: Ich bin seit siebzehn Jahren 
verlobt. ‘In drei Wochen soll die Hochzeit 
stattfinden. Nur ungern wage ich es, den 
Eltern meiner Braut zu gestehen, daß es 
zwischen uns bereits zu Zärtlichkeiten ge- 
kommen ist. Was raten Sie mir? 


Antwort: Sie können das Mädel mit gutem 
Gewissen nicht ins Unglück stürzen. Anderer- 
seits kann man von einem Mann von Welt 
nicht verlangen, daß er seinen Schwieger- 
eltern eine Eröffnung macht, die als Heirats- 
hindernis von seiner Seite ernstlich in Betracht 
gezogen werden könnte. Es bleibt nichts 
übrig, als daß sich Ihre Braut selber zu dem 
wagnisreichen Schritt entschließt und die 
Eltern schonend darauf vorbereitet, was sich 
vor siebzehn Jahren bei einiger Unvorsichtig- 
keit hätte ereignet haben können. Eltern 
haben für sowas immer Verständnis. 
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Frage 379: Wenn die Frau vor dem Mann 
ein Lokal betritt, das dieser nicht besuchen 
will, hat er ihr voranzugehen ? 


Antwort: Hat das Lokal keine Drehtüre, 
so bleibt der Mann draußen stehen und 
wartet, bis die Frau zurückkomnit. Im 
andern Fall gehen sie nebeneinander, am 
besten in der Drehtür eingehängt, hinein. 
Der überlebende Teil hat den Vortritt. 


Frage 380: Ich bin öfters in größerer Ge- 
sellschaft bei einem befreundeten Ehepaar 
zum Abendbrot eingeladen. Beim Weggehen 
bemerke ich jedesmal auf einem kleinen 
Tischehen neben dem Kleiderhaken eınen 
Teller, in dem die Gäste ein paar Geldstücke 
hinterlassen haben. Nun begrüße ich diese 
Einladungen manchmal gerade deshalb, weil 
ich damit eine Mark fürs Abendbrot erspare. 
Lege ich also die erwünschte Münze auf den 
Teiler, so fiele der Zweck meines Besuches in 
nichts zusammen; unterlasse ich aber die 
Zahlung, so kann ich leicht in den Ruf der 
Schmutzerei kommen — was soll ich tun? 


Antwort: Der Eingeladene soll das Geld 
womöglich auf dem Teller liegenlassen; es 
gehört der Hausfrau. Im übrigen richtet sich 
die Beantwortung der Frage in der Regel nach 
der Zubereitung der Speisen. Hat man gut 
gegessen, so hebt man eine Münze vom Teller 
und läßt sie klingend zurückfallen; war das 
Essen schlecht, so hat man noch immer hin- 
reichend Zeit, sie bei sich zu behalten. 


Frage 381: Ich habe unlängst von einer 
Bekannten zu meinem Geburtstag ein kost- 
bares Tafelservice als Geschenk erhalten. Nun 
trifft es sich, daß diese Bekannte ebenfalls in 
ein paar Tagen Geburtstag feiert, ich zögere 
aber, mich zu revanchieren. Was befiehlt in 
diesem Fall der Anstand? 

Antwort: Die vorherige Absendung von 
Briefen ordinären oder gehässigen Inhalts 
an die Bekannte scheint nicht angezeigt. Sie 
wären damit zwar jeder Schenkungspflicht 
enthoben, Ihr Charakter wäre aber mit 
einem Schatten behaftet. Das beste bleibt 
eine kühle, aber entschiedene Antrage, ob 
Ihre Bekannte mit den über Sie in Umlauf 
gesetzten Gerüchten etwas zu tun hat. Bei 
Verneinung der Frage können Sie noch immer 
rechtzeitig den Verkehr abbrechen. 


Frage 382: Soll der Bräutigam, der mit 
seiner Braut zugleich verhaftet wurde, zur 
Rechten oder Linken des ‘Polizisten gehen? 


Antwort: Wenn die Eltern der Braut zu 
der Verlobung ihre Zustimmung erteilt haben, 
läßt er die Verhaftete natürlich rechts gehen. 
Im übrigen sind die Vorschriften hierfür in 
neuerer Zeit nicht mehr so streng; auch wird 
im einzelnen Fall maßgebend sein, ob dem 
Brautpaar Handschellen angelegt wurden. 


Nur für Fortgeschrittene. Tristan 
Bernard wurde einmal aus der Enge 
eines zu gut besetzten Pariser Unter- 
grundbahnzuges von seinem Hinter- 
mann mit soviel Energie hinausgedrängt, 
daß der Dichter in liegender Haltung 
auf dem Perron anlangte. Würdevoll 
erhob er sich, strich sich den Bart und 
sagte zu seinem Bedränger, der keinerlei 
Anstalten gemacht hatte, ihm aufzu- 
helfen: ‚Mein Herr, die Gesetze des An- 
standes verlangen, daß man sich zum 
mindesten entschuldigt.‘ 

„Von Ihnen, mein Herr‘, brauste der 
also Angeredete auf, ‚von Ihnen werde 
ich mich die Gesetze des Anstandes ge- 
wißlich nicht lehren lassen !“ 

„Oh, in der Tat, mein Herr, ich muß 
Ihnen für die Aufklärung dankbar sein, 
ich befand mich tatsächlich in diesem 
Irrwahn; aber es ist Ihnen gelungen, 
mich aufzuklären . . . Elementarunter- 
richt — nein, nein, Elementarunterricht 
kann ich nicht erteilen, dazu fehlt mir 
die staatliche Erlaubnis.“ 

Aus dem Wilnaer Katechismus. 
In dem russischen amtlichen Katechis- 
mus von 1852 kommt wörtlich folgende 
Stelle vor: ‚Was sind wir dem Zaren 
schuldig?“ 

Antwort: ‚Göttliche Verehrung, Ge- 
horsam, Bezahlung der Steuern, Kriegs- 
dienst, Liebe, Gebet, leidenden, voll- 
kommenen und unbegrenzten Gehorsam 
in jeder Beziehung, strenge Ausführung 
seiner Befehle ohne Prüfung, alles zu tun, 
was er befiehlt, ohne zu murren!“ 

Frage: ‚Welche Beispiele bekräftigen 
diese Lehre?“ 

Antwort: ‚Das Beispiel Jesu Christi 
selbst, welcher lebte und starb als Unter- 
tan des römischen Kaisers und sich ehr- 
erbietig dem Ukas unterwarf, der ihn 
zum Tode verurteilte. Wir haben ferner 
das Beispiel der Apostel, welche die 
Obrigkeit liebten, geduldig den Kerker 
ertrugen nach dem Willen der Kaiser 
und sich nicht gleich Missetätern und 
Verrätern empörten. Wir müssen also 
ihr Beispiel befolgen, dulden und 
schweigen.‘ lab, ID), 

Zum Novemberheft 1932. Auf dem Bild 
neben Seite 816 (Probe zu den Breslauer Fest- 
spielen 1913) ist nicht Frau Leopoldine Kon- 
stantin dargestellt, sondern Frau Anna Hoesch- 
Feldhammer, die bei den Festspielen die Kriegs- 
furie verkörperte. 
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Spanischer Knigge 1933 


Agonie, in Fällen von 

Daß der Tod eine ernste Sache ist, 
weiß der Sterbende selbst. Man äußert 
seine Feinsinnigkeit dadurch, daß man 
den Betreffenden aufzuheitern sucht, 
ihm den Abgang gewissermaßen er- 
leichtert. An ein Sterbebett tritt man 
lächelnd und ruft, z. B., aus: ,‚Na, altes 
Huhn; in den letzten Zügen, was?!“ 
Braut, die schamhafte 

Die Braut schlägt nicht mehr in allen 
Fällen die Augen nieder. Um Zweifeln 
zu entgehen, zieht man enge Schuhe an, 
die einen schmerzensreichen Zug um den 
Mund verleihen; der pariert alles. 
Erziehung, etwas über 

Das Kleinchen gewöhne man recht- 
zeitigan den Gebrauch des Messers. Man 
lasse es sich darin üben, mit dem (un- 
gefährlichen) Obstmesser mürbe Keks 
zu durchbohren, damit sie ihm nicht 
bersten, wenn es als Erwachsener hierzu 
das große Messer benutzen soll. 
Five o’clock tea, beim 

Wenn man den Nagel des kleinen 
Fingers zum Ohrlöffel auswachsen ließ, 
so spreizt man ihn selten über die Augen- 
höhe des Nachbarn hinaus. 
Glacehandschuhe, weiße lange 

Sie bleiben natürlich immer elegant. 
Wenn man indessen mit einem Handkuß 
am selben Tag rechnen muß, empfiehlt 
es sich, sie beim Genuß von Käse- und 
Ölsardinenbrötchen zeitweiligabzulegen. 


Kryankenbesuch, dev 

Kranken gegenüber soll man wahre 
Freundschaft beweisen. Man warnt den 
im Bett Liegenden vor Unvorsichtig- 
keiten, indem man ihm die Todesfälle 
aufzählt, in die seine Krankheit wäh- 
rend der vergangenen Woche ausliefen. 


Liebesbrief, der, der Verlobten 

“ Wir sind nicht mehr in der Zeit un- 
serer Großmütter. In Liebesbriefen ist 
es ratsam, etwas kühner zu werden. 
Wenn man, sagen wir, vier bisfünf Jahre 
verlobt ist, erscheint es geboten, in ver- 
steckter Weise auf den einen oder an- 
deren Reiz hinzuweisen. Zum Beispiel 
auf den Busen. Ist aber das peinliche 
Wort einmal gefallen, so fährt man in 
betont geschäftsmäßiger Weise fort: 
„, . . und erbebt derselbe jedesmal .. .“ 
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Matrone, das Betvagen der 

Gegen 5o stelle man das Wackeln 
mit dem Hinterteil ein. Die Tochter 
will auch. 


Mutter, die junge 


Im Theater wartet man mit dem 
Säugen nicht bis zur Pause. Schon das 
Schmatzen des Babys in der Dunkelheit 
genügt, um die Aufmerksamkeit der 
Männer auf sich zu lenken. 


Schnupfen, bei 

Es gibt heutzutage hübsche Taschen- 
tücher, die nicht zu teuer sind. Auf die 
Dauer ist es eleganter, sie zu benutzen, 
als sich in das Stück Papier zu schneu- 
zen, welches man zum Schutz in das 
seidene Taschentuch legte. 


Symphoniekonzert, im 

Im Symphoniekonzert singt man 
oder zupft auf dem Gummichen der 
Pralinenschachtel nur die vorgetragene 
Melodie mit— keinen sonstigen Schlager. 


Tänzerin, die echte, spanische 

Ehe die Tänzerin ins Ausland reist, 
muß sie sich ein Tamburin kaufen. Es 
wird ihr merkwürdig vorkommen, aber 
im Ausland erwartet man dieses In- 
strument von ihr. 


Vortrag, im 

Beginnt das Baby im Vortrag über 
die Geschichte der antiken Philosophie 
zu schreien, so trage man es noch nicht 
sogleich hinaus, denn es kann sich be- 
ruhigen. Erst wenn der Vortragende 
sein eigenes Wort nicht mehr versteht, 
dann. 


Zahnstocher, die Aufbewahrung des 


Von der Sitte, den Zahnstocher für 
verspätete Fälle im Mundwinkel oder 
hinterm Ohr zu tragen, kommt man 
mehr und mehr ab. Es empfiehlt sich, 
ihn dezent ins Knopfloch zu schieben. 


Zivilehe, die Frau in dev neuen 

Aufgefordert, das Jawort zu geben, 
streicht man sich sinnend eine Weile 
über Stirn und Schläfe. Es ist Sache der 
Frau von Geist, sich in solchen Dingen 
zerstreut zu zeigen. 


Maximo Jose Kahn 
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Der Kampf um die Garderobe 
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ie Tochter des Hauses trägt vor 


Wie wird man Engländer ? 


Nein, der Regenschirm allein genügt 
nicht. 

Seitdem deutsche Blätter den Prin- 
zen von Wales bei Militärparaden mit 
dem Regenschirm zeigten, und auch der 
jüngste deutsche Stift den Regenschirm 
als unabkömmliches Requisit seines an- 
gestrebten Engländertums betrachtet, 
hat der zusammengerollte Schirm auf- 
gehört, die englische Visitenkarte zu 
ersetzen. Auch mit dem Scheitel in der 
Mitte ist es nicht getan; denn er ist 
amerikanisch und nicht englisch. Wie 
Kaugummi; wie „O.K.“, das, trotz 
Hollywood, auf englisch noch immer 
„all right‘ heißt. Abendliches Ausgehen 
im Frack, Zylinder (und keinesfalls 
Melone) zum Smoking und Cut, tags- 
über nie anders als mit der Zeitung in 
der Hand auf der Straße zu erscheinen, 
sind weiter nichts als oberflächliche 
Moden, die unschwer nachzuahmen sind. 
Zum Glück gibt es aber auch Leiden- 
schaften, die vom Wandel der Mode un- 
berührt bleiben, im Wesen des Eng- 
länders tief schlummern, und das eng- 
lische Etikett unzweifelhaft auf ihre 
Jünglingsstirn kleben werden. 

Vor allem: 

Rockärmel als Tasche. 

Nicht für Zigarettenetui, Schlüssel, 
Brieftasche. Lediglich fürs Taschentuch. 
Die gleiche Faulheit, die König Edward 
veranlaßte, die bei Regenwetter hoch- 
geschlagenen Hosen nicht wieder runter- 
zukrempeln, dadurch die Mode des 
Hosenumschlags schaffend, dieselbe 
Faulheit, zu nationalen Ausmaßen ge- 
steigert, hat auch die Tasche im Rock- 
ärmel geschaffen. Das Taschentuch wird 
nicht in einer Tasche getragen, die zu 
erreichen ein ‚‚anstrengender‘ Griff von- 
nöten ist, sondern man schiebt esin den 
Ärmel, zwischen Hemd- und Rock- 
manschette, was bei altersschwachen 
Anzügen und nicht ganz einwandfreien 
Hemden besonders erfreulich ist. 

Appetitlicher ist: 

Der Ring am kleinen Finger. 

Um Gottes willen: keinen Ring mit 
Edelsteinen, junger Mann. Keinen jener 
„männlichen“ Ringe mit einem Diaman- 
ten und zwei bunten Steinen, die in 
Deutschland als erstes Wahrzeichen von 


Wohlstand und Erwachsenheit auf 
Männerhänden erscheinen. Als Eng- 
länder dürfen Sie Steine überhaupt 
nicht tragen. In Frage kommt nur ein 
goldener Siegelring mit dem Wappen. 
So Sie noch kein eigenes haben (was 
Sie indessen als echter Brite besitzen 
sollten), müssen Sie sich eben adeln 
lassen. Hauptsache ist jedoch, daß der 
unauffällige Ring nicht auf dem Ring- 
finger, sondern nur und allein auf dem 
kleinen Finger getragen wird. Darüber 
hinaus darf kein zweiter Ring Ihre 
Männerhand entstellen. 

Das dritte dieser ersten drei Fun- 
damentalgesetze, an denen man ihr 
reinblütiges Britentum erkennen wird, 
heißt: 

Salz. 

Noch ehe Sie bei der Mahlzeit eine 
Speise versucht haben, tun Sie Salz auf 
den Rand des Tellers: ein kleines Häuf- 
lein Salz. Dies ist nicht Ausdruck Ihres 
Aberglaubens, sondern Ihrer Kenntnis 
heimatlicher Kochkünste. Da die Köche 
noch immer in der puritanischen Tra- 
dition leben, alle Sinnesreize kämen 
vom Teufel, und folglich dürfe man 
Speisen keine Zutaten beimischen, die 
deren Geschmack erhöhen würden, wird 
auch mit der Verwendung von Salz 
sparsam umgegangen. Von vornherein 
schmücken Sie also Ihren Tellerrand mit 
dem Salzhäuflein, das Ihnen im weiteren 
unabhängige Kochregie gestattet. 

Aber noch ehe Sie Gelegenheit haben 
werden, durch die erwähnten drei 
Symbole Ihr Blut reden zu lassen, müs- 
sen Sie auf die Entfernung bereits Ihre 
angelsächsischen Ahnen verraten. Als 
wahren Engländer muß man Sie nicht 
nur sehen, sondern auch hören, und 
zwar an der: 

Musikalität des Geldes. 

Alte Standards englischen Durch- 
schnitts-Reichtums gestatten es, auf die 
kleinliche Einrichtung der Geldbörse zu 
verzichten. Kleingeld gehört lose in die 
Tasche. Ob dabei zuweilen eine silberne 
„Half Crown‘ aus der Tasche heraus- 
rutscht, ist nebensächlich. Hauptsache 
ist, daß Ihr Gang stets von jener rhyth- 
mischen, kaum vernehmbaren Musik 
begleitet wird, die klapperndes Geld 
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in der Tasche erzeugt. Erst wenn eine 
Straße vom sanften Lied der Münzen 
belebt wird, wissen Sie: es ist England. 
Hat man Sie aus der Ferne also an 
der Begleitmusik Ihres Schrittes bereits 
richtig erkannt, dann hüten Sie sich, 
den guten Eindruck durch falsche Be- 
grüßung zu zerstören. Ks heißt nämlich: 
„Hallo“ und nıcht ‚how do you do‘. 
Nur beim Vorstellen gilt how do you 
do. Beim Gruß steht es erst an zweiter 
Stelle, und zwar in der Form ‚How are 
you‘‘ Erstes Grußwort ist unweigerlich 
„Hallo!‘, einfach Hallo. Doch ehe Sie 
Hallo rufen, vergessen Sie nicht, den 
Hut auf dem Kopfe zu behalten. Man 
zieht zur Begrüßung nicht den Hut vom 
Kopf, weil sich darin eine zu betonte, 
fast schon kontinentale Geste der Höf- 
lichkeit zu offenbaren scheint. Auch ist 
man zu scheu, eine so sichtbare Be- 
grüßungsform walten zu lassen. Und 
auch zu faul, um zu einer so expressiven 
Zeremonie Zuflucht zu nehmen. Aus 
ähnlichen Gründen dürfen Sie nicht 
einer Frau die Hand küssen; sei es 
Ihre Geliebte oder Ihre Großmutter. 
Beverley Nichols erzählt in einem Buch, 
daß er kurz nach dem Krieg die Königin 
Mutter von Griechenland in Athen be- 
suchte und nach dem ‚Hand shake‘ 
von ihr die Worte vernahm: ‚Es ist so 
wohltuend, die Hand nicht geküßt zu 
bekommen. Man weiß, daß man endlich 
wieder einen Engländer vor sich hat.‘ 
Sie wissen also, junger Mann, wie Sie 
sich demnächst bei Besuchen von 
Königinnen zu benehmen haben werden. 
Auch werden Sie, nach einer Einladung 
zu einer Mahlzeit in einem Privathaus, 
der Gastgeberin nicht gleich Blumen 
zum Dank schicken. Es könnte nämlich 
vorkommen, daß Ihnen der Gatte der 
Dame das nächste Mal nicht die Hand 
reicht, weil er Sie als Geliebten seiner 
Gattin betrachtet. Um eine Einladung 
zum Lunch mit einem Blumenstrauß zu 
quittieren, bedarf es ganz großer Wal- 
lungen der Seele oder des Herzens. 
Ihre endgültige Eignung zum makel- 
losen Engländertum werden Sie zu 
beweisen haben bei der 
Konversation. 
Hüten Sie sich, Ihr kontinentales 
Besserwissen dadurch hervorzuheben, 
dass Sie des Engländers Bildungs- 
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mangel durch direkte Widerrede bloß- 
zustellen versuchen. ‚‚Es ist nicht wahr‘ 
oder ‚das stimmt nicht“ gibt es 
nicht im Wörterbuch englischer Kon- 
versation. Besteht darüber kein Zweifel, 
daß Sie recht haben und Ihr Gesprächs- 
partner reinen Unsinn redet, dann be- 
dienen Sie sich solcher Redeformeln wie: 
„Meinen Sie wirklich ?‘“ oder ‚Ich 
glaube nicht, daß ich da ganz mit Ihnen 
übereinstimme‘“. Denn Bildung und 
Wissen sind eines, und menschliche Ge- 
meinschaft und gute Manieren sind ein 
anderes. Jedenfalls wird es nicht als Ihre 
heilige Berufung betrachtet: des andern 
Unwissen bloßzustellen. 


Bilanz. 

Nachdem Sie Ring und Taschentuch, 
Blumenstrauß und Handkuß, Salz und 
„How do you do‘ richtig anzuwenden 
oder zu vergessen gelernt haben, werden 
Sie endlich merken, wie kinderleicht es 
bei all dem ist, nicht für einen Engländer 
gehalten zu werden. Denn: 

Bewahren Sie Ihr freundlichstes Ge- 
sicht, wenn Ihnen jemand im Gedränge 
mit Wucht auf das reifste Hühnerauge 
tritt ? Quittieren Sie eine solche Attacke 
mit einem gelächelten ‚I am sorry‘ oder 
gar ‚„It’s my fault‘‘, damit den Angreifer 
vor etwaigem Unbehagen oder Scham 
rettend ? 

Halten Sie stets auf der Landstraße, 
wenn (selbst nachts) ein Fußgänger Sie 
um Mitnahme bittet, Sie selbst müde 
sind und eigentlich keinen Platz mehr 
in Ihrem Auto haben ? 

Reihen Sie sich acht Tage früher, als 
von Ihnen verlangt wurde, an die 
Polonäse an, die sich vor dem Steuer- 
amt gebildet hat, weil der Finanz- 
minister bekanntgab, daß das nationale 
Budget nur dann gerettet werden könne, 
wenn die Bürger möglichst schnell die 
Steuern dem Staat zukommen lassen ? 

Wenn Sie außerdem bei Ihrer Steuer- 
erklärung das Einkommen nicht nach 
unten, sondern nach oben abgerundet 
haben, weil Sie wissen, daß der Staat in 
Not ist — dann können Sie sich wahr- 
haftig das klimpernde Taschengeld, den 
Regenschirm und den Salzhaufen von 
vornherein sparen, denn dann wissen 
nicht nur die andern, sondern auch Sie, 
daß Sie tatsächlich ein waschechter 
Brite sind. Rom Landau (London) 


Vom Grüßen 


Halte unsere dargebotene Rechte nie 
zu lang in der Deinen. Sie kommt sonst 
darauf, wie wenig Du sie angehst. 

%* 


Wenn zwei, die einander am gleichen 
Tag oder im gleichen Raum schon einmal 
begrüßten, sich zum zweitenmal wieder 
begegnen, sind sie einen Augenblick 
lang entschlossen, einander in aller 
Zukunft zu schneiden. So deutlich hat 
ihnen die zweite Begegnung bewiesen, 
daß schon die erste zuviel war. 

* 


Manche Männer grüßen uns nicht 
gern, wenn sie uns in Gesellschaft einer 
unbekannten schönen Frau sehen; an- 
dere begrüßen uns gerade deshalb voll 
überraschender Vertraulichkeit. Man 
gebe den ersten getrost die Hand und 
den anderen ein paar Ohrfeigen. 

* 


Wenn man mit einer neuen Begleite- 
rin in die Öffentlichkeit kommt, emp- 
fiehlt es sich, die berühmten oder 


einflußreichen Menschen, denen man 
begegnet, durch ein heimliches Kopf- 
nicken zu grüßen; ihr Gegengruß wird 
von der Frau gewiß bemerkt werden. 


* 


Wie durch die Gewohnheit die 
Sprache blaßt! Der überlegenste Gruß 
im Österreichischen lautet: Servus!“ 
Und bedeutet: ‚Ihr Diener!“ 


* 


Ein Fremder, der in Wien Einkäufe 
besorgte, staunte darüber, daß ihn die 
Verkäufer allemal mit dem berühmten 
Namen entließen: Dante Alighieri. Man 
klärte ihn auf: es bedeute Danke-habe- 
die-Ehre. 


* 


Das Grüßen ist eine Erfindung der 
Kleinstädte. Man braucht es, um sich 
besser meiden zu können. Weltstädter 
sollten einander überhaupt nichtgrüßen; 
die Gefahr, sich wiederzusehen, ist zu 
gering. ar 


Motiv aus dem bekannten Streich der 
Schildbürger, die ein Rathaus ohne 
Fenster erbaut hatten und dann das 
Sonnenlicht in Säacken einfangen wollten. 


Das 

Märchen vom 
eingefangenen 
Sonnenschein 


ist Längst Wirklichkeit geworden 


durch die Erfindung der Quarzlampe ‚‚ Künstliche Höhensonne— 
Original Hanau —“, denn siegibt Ihnen durch ihren Ultraviolett- 
Reichtum in wenigen Minuten eine gesunde Hautfärbung und 
mehr Stählung des Körpers, als die natürliche Sonne es vermag. 
Das ganze Jahr hindurch können Sie Ihren Körper mit den le- 
benswichtigen ultravioletten Strahlen sättigen. Regelmäßige Be- 
strahlungen von wenigen Minuten Dauer bewahren Sie und Ihre 
Angehörigen vor Winterkrankheiten und ihren Komplikationen. 
PREISE: Leicht transportable Höhensonne-Tischlampe des Jubiläums-Modells 
mit Verstärkungs-Refektor (Typ SR 300) für Wechselstrom . . 
dto. ohne den Reflektor (Typ SN 300) für Wechselstrom. .... RM 184.50. 
Bisheriges Tischlampen-Modell für Gleichstrom. ... 2... .... RM 126. —. 


ZUR BEACHTUNG! Wir senden Ihnen gern (gegen 50 Pfg. in Briefmarken) 


. RM 220.50; 


die neue illustrierte 60seitige Broschüre Nr. 5l4 zu. 


Quarzlampen - Gesellsch. m. b. H., Hanau a. M., Postfach 187 
Zweigstelle Berlin NW6, Robert-Koch-Platz 2/187. Telefon D1 Norden 4997 
Unverbdl. Vorführung in 
all. med. Fachgeschäften 
u. AEG-Niederlassungen. 


Künstliche Höhensonne 
- ORIGINAL HANAU — 
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Nachtrag zum Knigge von 1788 
Von Dr. phil. Eugenie Schwarzwald 


ÜberdasAutounddasFahrendamit. 
Wenige Erfindungen des menfchlichen Ine 
geniums haben das Geficht der Zeit fo nache 
haltig umgejftaltet, als das Kraftfahrzeug, das 
in allen Sprachen furz Auto genannt wird. 
Man kann jest allerorten Wagen über die 
Strafe faufen fehen, denen feine Pojtpferde 
vorgefpannt find und die gleichwohl die vors 
dem von folchen gezogenen Fahrzeuge an 
Gefchwindigfeit um ein mehrfaches übertrefz 
fen. Mo fonft der Poftknecht feinem Horn 
fröhliche Weifen entlockte, da dreht ein Wagenz 
lenfer ein artiges NRädchen, erzeugt mit einem 
Blafebalg Häßliche Erfchütterungen der Luft 
und läßt aus verborgengehaltenem Nohre 
mephptifche Dünfte fich) entwiceln. Wo in 
folcheım Gefährte, das auf unbegreiflich nach= 
giebigen Nadreifen daherrollet, eigentlich die 
Zugkraft fteckt, ift von außen unerfindlich und 
entdeckt fich erft, wenn man ihm unter Die 
Flügel guet, die er einem Käfer gleich an 
feinem Borderleibe aufklappen Fann. Wozu 
wohl folche Gefchwindigfeit taugen mag? 
Man Fann fich denken, daß fie Dazu dient, 
Hilfe zu bringen, wichtige Botfchaften zu 
vermitteln und befondere Höflichkeiten zu 
erweilen. Denn natürlich ift den Befikern 
diefer Enatternden, fauchenden, drohenden und 
nicht immer im beften Geruche wandelnden 
Sahrzeuge größte Freundlichkeit gegen Die 
übrige Menfchheit ein hohes ©ebot. Dem 
eigenen Vergnügen ann ein folches Gefährte 
keinesfalls dienen, da e8 von jeglichem Sinne 
entfernt ift, durch eine fchöne Landfchaft oder 
gar durch eine Stadt voll Sehenswürdigkeiten 
Dahinzurafen. Das Auto beftärft mich in 
meiner Meinung, daß der Fußaeher das befte 
Zeil erwählt hat. 

Betragen am Fernhörer. Eine höchft 
fonderbare Manier haben die Menfchen heute, 
fich etwas ins Ihr zu fagen. Von Flüftern ıft 
folches Tun weit entfernt. Man nähert nicht 
feinen eigenen Mund fremden Obre, ja, es ift 
gar nicht erforderlich, daß fich die beiden, Die 
fich miteinander befprechen wollen, im gleichen 
Naume befinden. Weit entfernt. Weit entfernt 
voneinander vermögen fie infolge diefer ges 
heimnisvollen Schallvermittler, die fich Fern: 
bhörer (Telephone) nennen, ebenfogut zu ver: 
ftändigen, als trennten fie nicht Welten vonz 
einander. Diefes Wunder verdanket fich der 
eleftrifchen Kraft, die fähig zu fein feheint, als 
ein neuzeitiger Proteus fich aus allem und in 
alles zu verwandeln. Auf alle Fälle ift diefes 
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eine wunderbare Erfindung. Zu mißbilligen 
ift nur der Ungefehmad in der mutwilligen 
Apoftrophierung vernünftiger Nebengefchöpfe 
durch das der MWeidmannsfprache abgejagte 
„Hallog“, Mit diefem Worte kann jeder bes 
liebige Zeitgenoffe aus oft wertvoller Bes 
fchäftigung aufgeftöbert werden, wogegen 
weder Rang noch Unfehen zu fehüßgen ver: 
mögen. Auch ift die grenzenlofe Vertraulichkeit 
zu rügen, mit der Unbekannte einen, freilich 
nicht von Ungeficht zu AUngeficht, anzufprechen 
wagen, ohne fich vorzuftellen. Angezeigt wäre, 
in den Schulen einen Unterricht erteilen zu 
laffen, der die Menfchen diefes wunderbaren 
Apparates wert machte, Die Stimme müßte 
befonders reizend, vertrauenerwecend, Elang= 
voll und fehmeichelnd ausgebildet werden, aber 
auch auf die Wortwahl follte größeite Sorafalt 
verwendet werden. Nur die feltenften, fehönz 
ften, wahrften Worte, und zwar deren fo 
wenige wie möglich, follten diefem Telephone 
anvertraut werden, 

Über die Erregungen im Üther. Seit 
undenklichen Zeiten und bis vor furzem gab es 
in der ung zum Atmen gegönnten Luft Feine 
andere Bewegung als wie fie der Wind ges 
meiniglich bervorbringt. Wenn es aber heute 
gelänge, all das, was in dem ‚unfern alten 
Globus einhüllenden Ozean fich ereignet, un: 
mittelbar zur Wahrnehmung zu bringen: ein 
jeder würde baß erftaunen und vielmehr er- 
fehüttert fein als diefe felbit. Da Ereuzen fich 
die von vielen der Erdoberfläche entfendeten 
Wellen aller Art und Stärke, durchdringen 
einander in Windungen und Verfchlingungen 
und fcheinen alle nur ein Ziel zu fennen: jene 
in den Häufern harrenden Zauberfäftchen, aus 
denen fie als Mufik der Sphären ans menfche 
liche Ohr gelangen können. Aus diefer acht 
nun Herrliches, nie vorher Geahntes aus. Es 
gibt Feine Einfamfeit mehr. In dem meit: 
entlegenen Staate Ohio Eann der brave Farıner 
nach Seierabend eine Oper von Cimarofa hören. 
Im Nupferbergwerf zu Falun können Männer, 
welche dortfelbft nach Erzen graben, einen 
Chor von Paleftrina vernehmen. In einem 
Krankenhaus in Marfeille werden die Menfchen 
eine lichte Srauenftimme hören, die in Amerifa 
beruhigende Worte fpricht, die ein franzöfifcher 
Künftler zum Troft für Kranke erdacht hat. 
Am Meihnachtsabend wird der Leuchtturme 
wächter in den norwegifchen Schären Weih: 
nachtslieder vernehmen, die deutfche Kinder in 
Gifenach fingen. Das Schiff auf hoher See 


wird dankbar eine Sturmmwarnung empfangen 
und der Blumengärtner in Holland rechtzeitig 
erfahren, daß eine Bö über Skandinavien 
geht und er qut täte, feine Tulpen zuzudecen. 
Auch mit diefer hohen Gabe der Natur ft 
natürlich vielerlei Unfug verbunden. So habe 
ich legthin zu meinem Leidwefen bei Wein und 
Gebratenem die hohe Meffe des großen Bach 
hören müffen, die der Hausherr durch den 
Drud auf einen Knopf in das Speifezimmer 
beorderte, 

VondemlUmgangeim Schlafwagen. 
Da aus unbefannten Gründen die gegen 
wärtige Menfchheit ihre Zeit als befonders 
fojtbar empfindet, ift es Eitte geworden, nun: 
mehr auch die Schlafenszeit zur Fortbewegung 
zu benußen. Sich in folchen Schlaffammern 
jchieklich zu bewegen, gehört viel Kaltblütigfeit 
und Öegenwart des Geiftes. Menfchen von 
ungefelliger Gemütsart vermögen hier ganz 
befonders zu zeigen, ob fie das haben, was die 
Sranzofen Esprit de Conduite nennen. Sch 
babe unlängjt eine bierhergebörige, recht wid- 
rige Erfahrung machen müffen, als mich das 
Satum mit einem Neifegefährten zufammenz 
brachte, der auch des Nachts über eine nicht 
gewöhnliche Heiterkeit des Gemütes verfügte. 
Kaum hatte ich mir es auf dem unteren Lager 
bequem gemacht, als der gute Mann, der mir 
durchaus unbefannt war, mich durch Die ganz 
unverftändliche Frage: „In was reifen Sie 
eigentlich?” in arge Verlegenheit brachte. Ich 
lieg mich in feine Erörterung ein. 

Das Tragen von Öasmasfen. Cs ift 
traurig zu fagen, daß die Herren Chemifer ihr 
Niffen zu allerlei Übeltaten benußen laffen, 
infoferne nur Geld daraus gelöft werden fann. 
Sie machen fich damit zu Werkzeugen im 
Dunfel tätiger Kräfte, und ob fie gleich eine 
fchwere Arbeit zu verrichten fcheinen, fann man 
fie nur als fchlechte Cubjekte deflarieren. Es 
muß wohl fo fein, daß das Gift, das fie in ihre 
teuffifchen Erfindungen zur Vernichtung Der 
Menfchheit einfprigen, zuvor fehon in ihren 
eigenen Adern vorhanden gewefen fein muß. 
Daher ihr Ziel, allen Kreaturen, fo Gott einen 
Sdem eingeblafen hat, diefen mit dem Höllenz 
brodem ihrer Giftgafe wieder auszutreiben. 
In ihrer Findigfeit haben fie jedoch gegen 
jolches felbjt erfundene Gift gleichzeitig Den 
erforderlichen Schuß in Form fogenannter 
Sasmasfen erfonnen. Diefe machen, über 
den Kopf gejtülpt, aus dem Ebenbilde Gottes 
eine feheußliche Zeufelsfrage. Das grau- 
famjte aller Naubtiere ft und bleibt eben 
der Menfch. 


die weltbekannte Präzisionskamera er- 
möglicht esIhnen, mühelos und schnell 
solch schwungvolle Sportaufnahmen 
herzustellen. Druckschriften kostenlos 
durch Ihren Photohändl 


oder von 
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Neun Regeln für den Umgang mit politischen Gegnern 
Von C. Mierendorff, M.d.R. 


ı. Allgemeine Grundregel: Mit poli- 
tischen Gegnern verhält es sich genau 
so, wie mit Verliebten, über die Freiherr 
Adolf Knigge uns gesagt hat: „Mit 
ihnen ist vernünftigerweise gar nicht 
umzugehen; sie sind so wenig wie andere 
Berauschte zur Geselligkeit geschickt; 
außer ihrem Abgott ist die ganze Welt 
tot für sie. Man mag übrigens leicht mit 
ihnen fertig werden, wenn man nur 
Geduld genug hat, sie von dem Gegen- 
stand ihrer Zärtlichkeit reden zu hören, 
ohne zu gähnen.. .“ 

2. Sollte sich angesichts der hoch- 
gradigen Politisierung unserer Zeit der 
Umgang mit politischen Gegnern nicht 
vermeiden lassen, solltest Du insbeson- 
dere zum berufsmäßigen Umgang mit 
politischen Gegnern gezwungen sein, so 
empfiehlt sich für ihre Behandlung vor- 
züglich die Anwendung von Gummi- 
knüppeln (,‚,Dauerwellen‘‘); von Notver- 
ordnungen, Gefängnis- und Zuchthaus- 
strafen, sofern Du der Staat bist. 

3. Handelt essich um parteipolitische 
Gegner, so merke Dir: Wer sich nicht 
überzeugen lassen will, muß zur besse- 
ren Einsicht gezwungen werden. Terror, 
physische und moralische Einschüchte- 
rung jeder Art, persönliche Verleum- 
dung, gedruckte Enthüllungen aus dem 
Privatleben haben sich in dieser Hin- 
sicht als wirksamste Verkehrsmittel er- 
wiesen. 

4. Andererseits (für Cäsaren und 
Diktaturschwärmer) : Mit Gewalt ist der 
Bulle nicht zu melken (Berliner Sinn- 
spruch). 

5. Weil Dein politischer Gegner 
ohnehin ein ausgemachter Dummkopf 
ist, empfiehlt es sich, ihn überhaupt 
nicht erst zu Wort kommen zu lassen. 
Triff Vorkehrungen, daß er sofort 
niedergeschrien wird, falls er trotzdem 
den Versuch zur Widerrede machen 
sollte. 

6. Nimm rechtzeitig Unterricht im 
Versammlungsprengen. Die Beherr- 
schung dieser Technik kann auch bei 
der Klärung von Familienangelegen- 
heiten von großem Nutzen sein. 
Übung I: Verwandle die Füße des 
Salonstuhles in ‚„schlagende‘‘ Beweise. 
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7. Wer zuletzt schlägt, schlägt am 
besten. 

8. Bewahre stets kaltes Blut im Um- 
gang mit politischen Gegnern weib- 
lichen Geschlechts. Als David Lloyd 
George einmal von einer Frauenrecht- 
lerin in öffentlicher Versammlung wü- 
tend angefaucht wurde: ‚Wenn . Sie 
mein Mann wären, Ihnen würde ich 
Gift geben .. .“‘, antwortete er gelassen: 
„Wenn Sie meine Frau wären, dann 
würde ichs nehmen...“ 

9. In der Debatte halte Dich an die 
Regeln, die W. G. Hamilton (1761, briti- 
scher Staatssekretär für Irland und 
Mitglied des Unterhauses) in seinem 
Buche ‚‚Parlamentarische Logik, Taktik 
und Rhetorik‘ empfohlen hat: ‚Wenn 
ein Gegner mächtig ist, so muß er ver- 
haßt gemacht werden, wenn hilflos — 
verächtlich, wenn schlecht — verab- 
scheuenswert. — Wenn Du den Satz 
nicht beantworten kannst, wie Dein 
Gegner ihn aufstellt, so wird eine sehr 
kleine Änderung desselben es möglich 
machen. — Wenn man nur das zuerst 
und das zuletzt Gesagte herausnimmt 
und alle Verbindungsglieder wegläßt, 
so erscheint eine Beweisführung un- 
endlich lächerlich.‘ Das ist der klassi- 
sche Stil. 


Umgang mit Bewunderern. Was 
tut man wohl, wenn einer zu uns kommt 
und loslegt: „Da haben Sie wieder was 
Feines geschrieben, vorigen Donners- 
tag!“ Auf Komplimente zurückzu- 
blicken, finde ich immer schön, doch im 
Moment, da sie mir gemacht werden, 
fühle ich mich unbehaglich. Mit Be- 
scheidenheit hat das nichts zu schaffen. 
Das Schlimme ist das Fehlen einer an- 
nehmbaren Formel, durch dieman Kom- 
plimente quittieren könnte. 

Ein Abwehrmittel, das Kompliment- 
Empfänger zuweilen benutzen, scheint 
mir seinen Zweck vollkommen zu ver- 
fehlen. Ich habe Helden sagen hören: 
„Ach, das war garnichts.“ Und wäre 
ich der Mann, der solchen Empfang er- 
lebte, ich würdeerwidern: ‚Du hastrecht, 
das war nichts Besonderes — aber dies 
da!“ und würde ihm einen tüchtigen 
Faustschlag in die Nase versetzen. 


Am Zoo im Haus Germania 
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Die Wandzeitung 
Von A. Soritsch (Moskau) 


In unserer überbevölkerten Woh- 
nung hatte jemand im Badezimmer an 
die Tür einen Zettel geheftet. Da stand 
zu lesen: „Man bittet, den Aufenthalt 
hier — namentlich des Morgens — nicht 
über fünf Minuten auszudehnen.“ 

Eine Stunde später begannen unter 
diesem Zettel Zuschriften aufzutauchen, 
jede von verschiedener Hand, aber alle 
mit Bleistift hingekritzelt. 

„Auch bittet man, nicht mit den 
Stiefeln zu bumsen und nicht wie wilde 
Rosse die Türen zuzuschlagen.“ 

„Wo haben Sie gesehen, daß Rosse 
Türen zuschlagen?“ 

„Dummer Witz. Für derlei Geistes- 
blitze verdient man, mit der Mangel vor 
die Stirn geschlagen zu werden.‘ 

„Es wäre schade um die Mangel. Mit 
seiner Stirn könnte man Haselnüsse 


aufknacken.“ 
Nun setzte ein äußerst lebhafter 
Meinungsaustausch ein — die Tür und 


die Wände waren bald beschrieben. Da 
las man: 

„Genossen! Er predigt neue Lebens- 
formen, dabei verweilt er hier selber 
nicht weniger als vierzig Minuten. Er 
studiert dabei die zeitgenössische schöne 
Literatur.“ 

„Narrenhände 
und Wände.“ 

„Was ist schwerer: schreiben oder 
kritisieren ?‘“ 

„Am schwersten ist: zu lesen, was 
Schreibende und Kritiker von sich 
geben.‘ 

„Das sagen Sie so! Wissen Sie wohl, 
wie man Schriftsteller wird?“ 

„Es ist unmöglich, Schriftsteller zu 
werden. Man muß als Neffe eines Re- 
dakteurs zur Welt kommen.“ 

„Weichen Sie nicht vom Thema ab. 
SS: 

„Was hat die Politik damit zu tun?“ 

„J- S. ist ja auch kein Politiker. Man 
könnte sagen: im Gegenteil. Er trinkt 
nur gern.“ 

„In der Kneipe gibts doch Musik!“ 

„Wenn Sie Musikliebhaber sind, 
dann gehen Sie in die Oper.‘ 

„Dort gibt es leider kein Bier.“ 


beschmieren Tisch 
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„Bacchus würde man jetzt einen 
‚Alkoholiker im Weltmaßstabe‘ nennen.“ 

Die Diskussion wurde vorübergehend 
unterbrochen, weil jemand von den 
Mietern dem Hausverwalter mitgeteilt 
hatte, daß im Badezimmer alles auf 
Wandzeitung eingestellt wäre. Der 
Hausverwalter kam, ermahnte dieLeute 
väterlich und drohte, auf ihre Kosten 
Tür und Wände neu anstreichen zu 
lassen. Die Spuren seiner Stiefel waren 
noch nicht ganz verwischt, als wir be- 
reits durch eine neue Inschrift erfreut 
wurden. 

„Mitbürger! Shukow ist ein Henker 
der Gesellschaft! Er war es, der den 
Hausverwalter alarmiert hat.‘ 

„Sie sind selber ein Halunke! Ihre 
Weste ist auch heute noch mit den 
alten Adlerknöpfen aus der Zarenzeit 
geschmückt.“ 

„Dort, wo ein Streit anhebt, steht 
hinter den Kulissen gewöhnlich eine 
Frau. Cherchez la femme!“ 

„Man kann auch auf französisch 
Dummheiten schreiben!“ 

„Warumbeleidigtihrsie? Sieschenkte 
ihm ihr Herz.“ 

„Was ist leichter zu verschenken: 
sein Herz oder sein Geld?“ 

„Ich bitte kategorisch, die Wände 
nicht mehr zu beschmieren! Der ver- 
antwortliche Wohnungsobmann Kara- 
wajew.‘ 

„Obmann, laß die Sorgen um die 
Sitten deiner Mitmenschen! Aus blecher- 
nen Instinkten kann man kein goldenes 
Benehmen anfertigen!“ 

„Wer so wenig verdient und so viel 
ausgeben kann, sollte überhaupt schwei- 
gen. Früher wurden den Dieben die 
Hände abgehackt!“ 

„Wie haben sie denn miteinander 
geredet?“ 

„Freunde! Das geht nicht mehr 
weiter so! Woist die Grenze der Kritik?“ 

„Überschreite sie, dann wirst Du es 
erfahren.‘ 

„Genug! Versöhnen wir uns! Ich 
wünsche jedem, was er mir wünscht!“ 

„Da fängt doch der Kerl gleich 
wieder an!...“ 

(Deutsch von Gregor Jarcho) 
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Über den Umgang des Verlegers mit Autoren 
Von Ernst Rowohlt 


Setz deinen Autor in einen bequemen 
Sessel, der niedriger ist als dein Stuhl, 
.dann wirst du am besten mit ihm ver- 
handeln können. Reich ihm etwas zu 
rauchen hinunter. Setz eine leicht- 
gefärbte Brille auf, damit er das Spiel 
deiner Augen nicht beobachten kann. 
Setz dich selbst möglichst in den 
Schatten und ihn in möglichst helles 
Licht. Selbstverständlich ist es, daß 
dich dein Schreibtisch wie ein Festungs- 
wall umgibt. 

Überlaß den Autor ungehemmt 
seinem KRedefluß, wenn er dir von 
seinem Manuskript oder von seinem ge- 
planten Buch erzählt. Geht ihm der 
Atem aus, so fange schüchtern an zu 
sprechen. 

Selbst die längste Besprechung darf 
nicht länger als eine halbe Stunde 
dauern. Davon hast du nur 5 Minuten 
Redezeit, in der dreimal das Wort Wirt- 
schaftskrise vorkommen darf. 

Der Autor, der dir am meisten mit 
seinen praktischen Kenntnissen vom 
Buchhandel im allgemeinen und im be- 
sonderen imponieren will, versteht 
sicherlich gar nichts davon. Hüte dich 
aber vor denen, die behaupten, sie seien 
keine Geschäftsleute und verstünden 
nicht das geringste von derartigen 
Dingen; sie sind gefährlich. 

Gewonnenes Spiel hast du aber, 
wenn der Autor dir erklärt, er wolle 
seinen Anwalt befragen, mit diesem 
wirst du dann in fünf Minuten spielend 
fertig. 

Wenn dir ein Autor erklärt, daß 
mehrere andere Verleger sich um ihn 
reißen, lehne das Angebot ab, ohne ihn 
weiter anzuhören. 

Glaube einem Autor nicht, wenn er 
dir erzählt, sein ganzer Bekanntenkreis 
würde sein Buch kaufen. Da verschwin- 
den nur die Freiexemplare; kein ‚‚Be- 
kannter‘ oder ‚Freund‘ kauftein Buch. 

Fasse nicht irgendwelche Entschlüsse 
bei der ersten Unterhaltung, sondern 
denke über die Physiognomie des neuen 
Autors ein paar Tage nach. Sein Äußeres 
gibt dir mehr Einblick in das, was er 
kann, als das, was aus ihm als Rede- 
strom herausbricht. 


Laß durchblicken, daß du im Grunde 
ein Idealist bist, aber laß ihn nicht den 
Eindruck haben, daß du vom Kauf- 
männischen nichts verstehst. Kein Autor 
wird dich selbst im Wesen richtig er- 
kennen. Entweder bist du für ihn ein 
pfiffiger Kaufmann oder ein freund- 
licher Mäzen; du bist aber keins von 
beiden. Du hast den blödesten Beruf der 
Welt ergriffen. Der Handel mit Häuten 
und Fellen ist eine klare Sache, der 
Handel mit Geistesprodukten wird 
immer ein Mittelding zwischen deinem 
persönlichen Geschmack und deiner 
Leidenschaft einerseits und deinem Ge- 
fühl für eine gute Konjunktur anderer- 
seits sein. Wenn du zwanzig Jahre dieses 
Geschäft, das kein Geschäft ist, be- 
trieben hast, kannst du selbst nicht 
mehr unterscheiden, welcher Instinkt 
dich leitet, der künstlerische oder der 
geschäftliche; du bist ein Zwitter ge- 
worden. 

Bemühe dich trotzdem, den Autor 
von deiner Seriosität zu überzeugen, ob- 
gleich du selbst fühlst, daß du eigentlich 
ein wilder Spekulant bist. Bedenke 
stets, ohne es zuzugeben, daß du min- 
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destens so närrisch bist wie der Autor. 
Denn Bücher verlegen ist eine fast noch 
närrischere Betätigung als: Bücher 
schreiben. 

Es gibt Autoren, die sich nicht ohne 
ihre ‚Gattin in deine Höhle wagen. Lasse 
alle Register deiner Liebenswürdigkeit 
spielen, so wird sie vielleicht, wenn du 
Glück hast, sich seinen Flüchen über 
dich nicht anschließen und sie mildern. 
Führt sie aber bei den Verhandlungen 
das Wort, so bist du so gut wie verloren. 
Jeder Versuch, sie für dich zu gewinnen, 
ist vergeblich. Kein Autor ist so hab- 
gierig wie seine Frau. Mag sie ihn für 
einen großen Schriftsteller oder für einen 
Trottel halten, auf jeden Fallwird sie ver- 
suchen, aus ihm herauszuschlagen, was 
nur geht, und du bist der Leidtragende. 

Will dein neuer Autor sein Manu- 
skript erst schreiben oder vollenden, so 
zahle ihm nach Möglichkeit keinen Vor- 
schuß, er hat dich an der Gurgel. Wenn 
du ihm deinen letzten Pfennig gegeben 
hast, wird er erklären, daß er mit dem 
Vorschuß nicht ausgekommen ist, er 
könne absolut nicht weiterschreiben, 
wenn er nicht sofort an die Riviera 
reisen könnte. Er brauche die Stim- 
mung und die Atmosphäre der Riviera 
zur Vollendung seines Werkes, beson- 
ders wenn er einen proletarischen 
Roman schreibt. Willst du nicht den 
schon gezahlten Vorschuß verlieren, 
mußt du weiter bluten. Es gibt kein 
Mittel, ihn zum Arbeiten zu zwingen. 

Jeder Autor erklärt dir, daß sein 
Buch ganz billig auf den Markt ge- 
bracht werden muß; rechnest du ihm 
aber das-dabei für ihn abfallende Hono- 
rar vor, so erhöht er die Preise. 

Rechnest du mit dem Autor Ab, und 
der Absatz seines Buches hat nicht die 
Dimensionen angenommen, die er er- 
wartete, so zucke mit keiner Wimper, 
wenn er anfängt, dir zu erzählen, wie- 
viel Buchhändler ihm gesagt hätten, 
daß sie Hunderte von Exemplaren 
seines Buches täglich absetzten. Du 
mußt dir darüber klar sein, daß er stets 
glauben wird, du betrügst ihn mit den 
Absatzzahlen. 

Rede nicht mit ihm über Propa- 
ganda; er wird stets behaupten, daß du 
für die anderen Bücher deines Verlages 
in dieser Hinsicht mehr tust. 


62 


Wundere dich nicht, wenn sich dein 
Autor in den Tagen des Erscheinens 
seines Buches wie eine schwangere Frau 
benimmt und der Meinung ist, daß mit 
dem Stichtag des Erscheinens seines 
Buches eine neue Zeitrechnung beginnt. 
Stärke ihn lieber in diesem Glauben und 
laß dich von seinem Fieber anstecken. 
Je mehr Leuten du erzählst, daß du das 
beste Buch des Jahres herausgebracht 
hättest, desto besser wird das Buch 
gehen. 

Rechne damit, daß du die Schuld 
hast, wenn sein Buch nicht gefressen 
wird, daß es aber nur wenige Autoren 
gibt, die dir deinen ehrlichen Anteil am 
Erfolg zugestehen. 

Bist du mit einem Autor mensch- 
lich befreundet, so empfiehl ihn einem 
anderen Verleger, denn das sicherste 
Mittel, deinen Freund zu verlieren ist, 
ihn zu verlegen. 

Du kannst mit ziemlicher Sicherheit 
damit rechnen, daß der Autor, mit dem 
du zuerst auf rein geschäftlicher Basis 
verkehrst, sehr schnell dein Freund 
wird. 

Kneipen darfst du grundsätzlich mit 
einem Autor nur dann, wenn der Ver- 
trag schon abgeschlossen ist. Kneipst 
du aber mit einem Autor, so vermeide 
jedes Gespräch über seine Bücher, sonst 
wird es ungemütlich. Merke dir, daß 
die besten Autoren die sind, die nicht 
von ihren Büchern sprechen. 

Dein Meisterstück im Umgang mit 
den Autoren legst du aber ab, wenn du 
ihnen beigebracht hast, daß dein Vor- 
teil auch ihr Vorteil ist. 

Oberster Leitsatz: Laß dem Autor 
die Überzeugung, daß ihr beide Kultur- 
faktoren seid, aber sei dir selber darüber 
klar, daß auch der Lumpenhändler, den 


.du ja in Form von Makulatur reich be- 


lieferst, die gleiche Daseinsberechtigung 
hat wie du und dein Autor. 


Gutgehende Schriftitellerei 
it billig zu verfaufen mit einem großen Lager an 
luftigen Schwänfen und Gejchichten oder Gie er- 
halten eine Erzählung gratis, wenn Sie irgend- 
eine Beftellung machen in Chriftbaumferzchen, 
Zebfuchen uf. bei Sofef Stohli, Lebzelter und 
Wachszieher, Schriftiteller, ehemaliger Mitarbeiter 
de3 „NRojegger-Heimgarteng“ in Steyr, Ob-Oeft. 
Gegründet 1414. (Wiener Snferat) 


Katharinas Knigge 


Bei der Durchsuchung der Gemächer 
der letzten russischen Kaiserin, Alexan- 
dra, im Winterpalais, fiel den Sowjet- 
behörden ein originelles Dokument in 
die Hände. Es trug die Überschrift: 
Regeln des guten Benehmens, und Ka- 
tharina II. hatte es im Jahre 1785 
höchstpersönlich niedergeschrieben. 

Dieser Vor-Knigge umfaßte ins- 
gesamt zehn Anstandsregeln und wurde 
an die Tür des kaiserlichen Empfangs- 
zimmers geschlagen: 

ı. Lassen Sie Ihren Rang draußen, 
den Hut und vor allem — Ihren Degen. 

2. Vergessen Sie beim Eintritt Ihre 
Vorrechte, Ihren Hochmut und alle 
ähnlichen Dinge. 

3. Seien Sie lustig, aber machen Sie 
mir nichts kaputt, zerbrechen Sie nichts 
und knabbern Sie nichts an. 

4. Sitzen Sie, stehen Sie oder gehen 
Sie nach Gutdünken umher, ohne je- 
manden zu beachten. 

5. Sprechen Sie mit Bedacht, nicht 
zu viel und nicht zu laut. Schonen Sie 
den Kopf und die Ohren Ihrer Mit- 
menschen. 

6. Diskutieren Sie ohne Zorn und 
ohne Erregung. 

7. Seufzen Sie nicht, gähnen Sie 
nicht und zwingen Sie niemand von den 
Anwesenden, sich zu langweilen. 

8. Lehnen Sie nicht die Teilnahme 
an den harmlosen Spielen ab, die von 
den anderen vorgeschlagen werden. 

9. Essen Sie, was Ihnen süß und 
schmackhaft erscheint, aber trinken Sie 
mit Maß, damit. Sie beim Verlassen des 
Zimmers Ihre Beine in Gewalt haben. 

ıo. Tragen Sie das Gehörte nicht aus 
dem- Zimmer hinaus. Was in ein Ohr 
drang, muß zum anderen hinaus, noch 
bevor Sie das Zimmer verlassen. 

Wer diese ,‚‚Obersten Anstands- 
regeln‘ verletzte, wurde bestraft. Der 
Schuldige mußte, nach der Aussage von 
Zeugen, für jeden Verstoß ein Glas 
kaltes Wasser trinken, wobei man auch 
die Hofdamen von dieser Strafe nicht 
ausnahm. Wer aber besonders häufig 
rückfällig wurde, mußte obendrein noch 
die Verse des damals modernen pseudo- 
klassischen Dichters Tretjakowskij aus- 
wendig lernen — und das war wirklich 
eine schwere Strafe. 
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KOLYNOS 
ZAHNPASTA 


in der bekannten Original- 
Reinzinntube mit dem 
praktischen Springverschluß 
kostet jetzt nur noch 
RM 1. 


ist nun also in Wirklichkeit 
die Zahnpasta aller 
Anspruchsvollen. 


TI 


Probetube auf Wunsch 
‚kostenfrei durch 
CURTA & CO. GMBH 
BERLIN-NEUKOLLN 


verrät Ihnen das neuste Ullstein-Sonder- 


heft „Fibel der Schönheit“. Aus dem 
Inhalt: Schöne Beine, Schlanke Hüften, 
Die schöne Brust, Schöne Haare, Ge- 
sunde Haut, Gepflegte Hände, Was macht 
man gegen Sommersprossen, Runzeln, 
rote Haut, unschöne Nasen, u.v.a. Die 


She don Ne 


ist überall für 60 Pfennig erhältlich. 
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Wie benimmt man sich bei lästigen Vorträgen ' 


Was kann zur Abwehr ungebetener 
Produktionen geschehen? 


Die Vorkehrungs- und Schutzmaß- 
regeln richten sich nach dem Grad und 
der Art der Belästigung. 

Witzeerzähler z. B. wird man nach 
zweierlei Verfahren los: entweder indem 
man auf ihre Frage: „Kennen Sie den 
Unterschied zwischen einem Dampf- 
kessel und der Genfer Abrüstungs- 
Konferenz?“ — sowie auf alle nach- 
folgenden ‚Kennen Sie?‘“ — unentwegt 
mit „Ja‘ antwortet. Dieses Ja ist ein 
verhundertfachtes Nein. Oder indem 
man nach dem ersten, bereits vom 
Stapel gelassenen Witz mit natur- 
wissenschaftlicher Beharrlichkeit und 
ohne Verständnis für die Pointe die Be- 
standteile des Witzes auseinanderzu- 
nehmen, seine praktischen Möglich- 
keiten zu erörtern, in seine Windungen 
hineinzukriechen beginnt, mit Wie? 
Warum? Wieso? usw. — die wenigsten 
halten das auf die Dauer aus. Hat aber 
jemand den Satz begonnen: „Kennen 
Sie die Geschichte von dem Offizier, der 
in die Eisenhandlung kommt und auf 
dem Boden eine Matratze mit einem 
Kinderwagen sieht?‘ — und man will 
wirklich mehr darüber erfahren, so rufe 
man: „Von hier aus bitte!‘“ — sonst 
fährt der andere mit den Worten fort: 
„Ein Offizier kommt einmal in eine 
Eisenhandlung und sieht auf dem Boden 
eine Matratze mit einem Kinder- 
wagen...“ 

Leuten gegenüber, die das gesell- 
schaftliche Zusammensein dazu miß- 
brauchen, in breiter Rede eine These 
vorzutragen, die man weder bestellt 
noch bestritten hat, ist folgendes an- 
gezeigt: man denke während ihres Vor- 
trages angestrengt darüber nach, was 
man ihnen nachher zur Antwort geben 
wird. Dadurch vergeht erstens die Zeit 
rascher, zweitens versäumt man, was 
sie sagen, drittens bietet sich Gelegen- 
heit zur Rache. Da die Menschheit be- 
kanntlich ohnedies aneinander vorbei 
redet, ist die Kenntnis des Vorgebrach- 
ten erläßlich. Man beginne die Gegen- 
rede einfach mit dem Satz: ‚Das Pro- 
blem liegt ganz woanders.“ 

* 
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Was aber soll man mit den Haus- 
töchtern beginnen, die auf dringenden 
Wunsch der Mutter dem Gast das Im- 
promptu A-Moll von Schubert vor- 
spielen, mit den Damen des Hauses, die 
aus heiterem Himmel den ‚Tod und das 
Mädchen‘ singen? Die erste Nummer 
wird man verschlucken müssen. Nicht 
jeder kann es dem Zeichner Karl Arnold 
aus München nachmachen, der in 
einem solchen Fall unruhig mit sich 
selber zu reden anfängt: ‚Ja, was ist 
denn das?... Was fällt denn derein?... 
Wo sind wir?....‘“ und dann, wenn sich 
die allgemeine Aufmerksamkeit von der 
Produktion weg auf ihn gerichtet hat, 
nur schwer wieder zu beruhigen ist. 
Aber die Nummer zwei läßt sich leichter 
verhindern, man wird ja um sein Urteil 
gebeten. Und da erscheint schon das 
Mittel probat, das Alexander Moissi 
nach einem solchen Überrumplungs- 
konzert anwandte. Als das Fräulein zu 
Ende war, hob er traumverloren den 
Kopf, sah sie tief mitleidig an und 
fragte die Mutter: ‚Warum tuut sie 


das?“ 
* 


Auch die Gardinenpredigten ge- 
hören hierher. Sie unterliegen zwar 
einem anderen Gesetz (siehe Strindberg, 
Kampf der Geschlechter), aber sie er- 
fordern ähnliche Maßnahmen. Die beste 
erfand vor Jahren ein Wiener Schrift- 
steller. Wenn seine Frau ihm Vorwürfe 
zu machen begann, unterhielt er sich 
mit folgendem Spiel: er versuchte still- 
schweigend in seinem Geiste drei Städte 
mit dem Anfangsbuchstaben A aus- 
findig zu machen, dann mit B und so 
weiter, von Augsburg bis Zabern. Man 
kann sich die Verdutztheit seiner Gattin 
ausmalen, als er eines Tages, nach 
langer büßerhafter Stummheit, mit dem 
fassungslosen Ruf in deren Redefluß 
fiel: ‚Zürich, Gusti!“ 

* 


Unser Erzfeind am Schluß: .der 
Mann, der aus seinem Manuskript vor- 
liest. Sich die Ohren verstopfen, aus 
dem Zimmer laufen, Gläser zu Boden 
fallen lassen, hat sich bisher wenig 
gegen ihn bewährt. Er fürchtet, wenn 


New Yorker 


Geniale Erfindung, während einer Gesellschaft Liederkomponisten vom Klavier 
fernzuhalten. 


ihn die Vorlese-Rage gepackt hat, auch 
den doppelläufigen Revolver nicht. 
Vielleicht bleibt zu seiner wirksamen 
Bekämpfung wirklich nur die Methode 
übrig, die sich der Dr. Hermann Sins- 
heimer ausgedacht hat: daß man ihm 


in kühnem Ansturm sein Werk ent- 
windet und es zusammengeknäult in den 
Papierkorb wirft. Immer noch besser, 
es treffe ungerecht den ‚‚Tasso‘‘ als wir 
seien eines Geringeren Opfer... 

Pulex 


Das nächste Heft des Querschnitts erscheint am 9. Februar 
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Ratgeber für zeitgemäßes Musikhören 
Von Paul Stefan 


Wenngleich dir die Sachverständigen 
täglich versichern, daß die Krise der 
.Oper unüberwindlich und die Epoche 
des Konzerts vergangen ist, so vergibst 
du dir nichts, wenn du Oper und Kon- 
zert besuchst. Du kannst das durch an- 
dere Unterlassungen wettmachen. 

Merk dir, daß Bie behauptet hat, 
die Oper sei ein Paradox. Behaupte es 
auch du. Es kommt nicht darauf an, 
wer eine Formel geprägt hat, sondern 
wie sie angewendet wird. Paradox — du 
wirst es am zeitgemäßesten mit ‚un- 
haltbarer Zustand‘ übersetzen. 

Immerhin darfst du in Mozart 
schwelgen. Finde ihn tragisch. Das ist 
letzter Schrei. Bedaure dagegen, daß 
Beethoven zu sehr Romantiker und da- 
her in unserer Zeit nur bedingungs- 
weise möglich ist. Von Wagner laß trotz 
allem den Tristan gelten: er war ein 
einmaliges richtiges Erlebnis dieses 
Schauspielers und mußte darum selbst 
ihm gelingen. Auch die Meistersinger 
mögen als Oper passieren. 

Noch vor fünf Jahren hätte ich dir 
geraten, im Gegensatz zu besagtem 
Wagner von Verdi begeistert zu sein — 
aber jetzt kommst du zu spät: du wirst 
da nichts mehr entdecken. Auch be- 
ginnt ein Wagner- Jubiläumsjahr, und 
man weiß nicht, was dabei herauskom- 
men kann. Sehr leicht möglich, daß man 
nun wieder Wagner entdeckt. Auch 
Strauß (Richard) kommt wiederin Mode. 


Tadle, daß Strawinsky lateinische 
Texte komponiert und daher in dieser 
toten Sprache nicht mehr zeitgemäß 
ist. Du kannst aber auch den Zeitwert 
einer toten, daher ewigen Sprache be- 
haupten. Die Musik von Hindemith 
läuft neben seinen Operntexten her, 
wie du vermutlich schon weißt. Ge- 
brauche von ihm das Wort Bewegungs- 
musik, Fortspinnungsmotiv; nenn ihn 
aber einen echten Musiker, Fortsetzer 
der Linie Brahms — Reger. Mit Seiten- 
blick auf Schönberg, der. auf seine 
engen Zirkel beschränkt bleibt — im- 
merhin einen Meister. ‚Immerhin‘ ist 
ein gutes Wort, du kannst es öfters an- 
wenden. 

Bitte sei aufmerksam auf das, was 
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dir bisher gesagt wurde. Zur Not kannst 
du schon mit diesem Wortschatz kür- 
zere Musikkritiken schreiben, bei denen 
es mehr auf Größe der Konzeption und 
auf Gesinnung ankommt. 

Bei Schönberg wirst du am beruhig- 
testen Werke der mittleren Periode 
loben. Wie? Er ist noch nicht viel über 
fünfzig? Lieber Freund, die Hauptsache 
sind die Perioden. Wenn von seinem 
Zwölftonsystem die Rede geht (bitte ja 
nicht dreizehn!), kannst du auch auf 
den närrischen Joseph M. Hauer in 
Wien hinweisen. Er hat ein mathe- 


matisches Schema aller möglichen 
Tonkombinationen hergestellt, die er in 
„Iropen‘ zusammenfaßt. Irre dich 


aber nicht: Tropen sind hier keine 
geographische Zone (das Leben ist 
kompliziert!). 

Sag auch etwas über politische 
Musik, aber nicht überall das gleiche! 
Links und rechts wirst du als echter 
Zeit- (Partei-) Genosse gelten, wenn du 
das Lehrstück und die Schuloper eben 
als die Zeitmusik erklärst und alles 
andere als reaktionären Ballast einer 
untergehenden Bürgergeschichte ohne 
Gemeinschaftsgeist. 

Gerätst du gar an eine Stelle (Teege- 
sellschaft im alten Westen, Österreich 
mit Barock, liberale Zeitung), wo 
man auf Zusammenhang mit dem Vor- 
gestern noch nicht verzichten will, so 
bekenne dich zur reinen Kunst! Den 
Übergang zu der angewandten, ge- 
sinnungsträgerischen kannst du mit 
„immerhin‘ herstellen. 

Nimm Lehren und Anweisungen 
nicht zu ernst. Der beste Ratgeber kann 
das ja selber nicht tun — wo käme er 
heute sonst hin? Aber wo immer hin — 
auch da empfiehlt sich das Immerhin. 


Konditorei-Knigge. Daich Kuchen 
und Gebäcke in reicher Auswahl zu an- 
erkannt billigen Preisen herstelle, darf 
ich von der wirtschaftlichen Einsicht 
meiner verehrten Gäste erwarten, daß 
sie von dem Verzehr selbstgebackenen oder 
anderswo gekauften Kuchens und zuH ause 
hergestellten Kaffees oder Tees usw. in 
meinen Kaffeestuben Abstand nehmen. 
Hochachtungsvoll A. Zuntz sel.Wwe. 


Parklandsehait im Winter 


Dem Himmel fehlte jeder Charm 
und kalt und leer war die Natur, 
ich dachte nach, doch immer nur: 
‚Wie bist du doch gedankenarm““ 


Es gingen außer mir noch sehr, 
sehr viele so wie ich, 

da mehrten die Gedanken sich, 

die Gegend selbst blieb aber leer. 


Auf einmal kam mir der Verdacht, 
daß ich, Herr Finck, an dieser Leere 
zum Teil persönlich schuldig wäre. 

Das hat mich weit vom Weg gebracht. 


Werner Finck 


Umgang mit Frauen 


Hat eine Frau Unrecht, so ist das 
erste, sie um Verzeihung zu bitten. 


* 


JOHN GALSWORTHY: Maid in Waiting. 
Ein neues fesselndes Bild der englischen 
Gesellschaft. 


BERNHARD SHAW: The Apple Cart. Diese 
politische Satire („Der Kaiser von Ameri- 
ka“) machte ihren Siegeszug über alle 
Bühnen der Welt. 


J. B. PRIESTLEY: Self-Selected Essays. Die 
zahlreichen Verehrer Priestleys werden 
diesen Band mit sı Essays ebenso be- 
grüßen wie seine berühmten Romane! 


SHEILA KAYE-SMITH: The Children’s 
Summer. Ein liebenswertes Buch über die 
inneren Erlebnisse zweier Kinder während 
eines Sommer-Landaufenthalts. 


WerEnglifejlieftskautTauchnik; 
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BERNHARD’TTAUCHNTPZ/-EETIPZIG 


Wenn Ihre Frau hübsch ist, sagen Sie 
es ihr nicht, denn sie weiß es; sagen Sie 
ihr, sie wäre klug, denn das hofft sie. 
Wenn Ihre Frau häßlich ist — das sind 
Dinge, die vorkommen —, sagen Sie 


ihr, sie wäre hübsch ; dann wird sie 
denken: Ich habe eine Künstlernatur 
geheiratet. 


* 


Die Frauen, die uns lieben, verzeihen 
uns alles; aber von dem Tage an, an 
dem sie uns nicht mehr lieben, werfen 
sie uns, mit unnachsichtigem Gedächt- 
nis, alles vor, was sie uns verziehen 
hatten. Francis de Croisset 


Hofmannsthal. Nach der General- 
probe zum „Schwierigen“ reicht Graf 
Mensdorff-Pouilly, österreichischer Bot- 
schafter in London, dem Dichter die 
Hand: „Reizend, charmant, lieber Hof- 
mannsthal. Aber sagen Sie mir eines: 
gebraucht denn die Wiener G’sellschaft 
wirklich so viele Fremdworte? .. Könnt’ 
man das nicht ein bisserl attenuieren?“ 


W,. SOMERSET MAUGHAM: First Person 
Singular. Kleine Meisterstücke der Cha- 
rakterisierungskunst. 


W,S. MAUGHAM: The Moon and Sixpence. 
Dieses Leben des Malers Gauguin ist das 
Meisterwerk des berühmten Dichters. 


D.H. LAWRENCE: The Man Who Died; The 
Ladybird, The Captain’s Doll. Drei Meister- 
novellen des genialen Bearbeiters des 
Themas der Beziehungen zwischen Mann 
und Weib. 


W.B. MAXWELL: Amos the Wanderer. Rea- 
listisch gesehener Alltag und psycholo- 
gische Kuriosität zeichnen diesen Nach- 
kriegsroman einer Jünglingssehnsucht aus, 


Revisionen 
Von Paul Wiegler 


Im Eingang seines Buches über 
Marie Antoinette (Insel-Verlag) sagt 
Stefan Zweig, ihre Geschichte schreiben 
sei die Wiederaufnahme eines mehr als 
hundertjährigen Prozesses. Ganz ent- 
gegengesetzte Anschauungen haben ein- 
ander abgelöst, von den Pasquillen (die 
so zahllos waren, daß Henri d’Almeras 
ihnen eine genaueste Untersuchung ge- 
widmet hat) bis zu der Tendenz, das 
Antlitz der ‚„Märtyrerkönigin‘ zu ver- 
klären. Die Legende deckt die Kon- 
turen zu. Und auch ein verliebter Fäl- 
scher von Briefen der Marie Antoinette, 
der Baron Feuillet de Conches, hat die 
Forschung verwirrt; derselbe Mann, 
der in Archiven und privaten Samm- 
lungen musterhafte Arbeit geleistet 
hatte. Zweig ist nachdichtender Histo- 
riker wie im „Fouche‘“. Aber er urteilt 
auch. Marie Antoinette, so legt er dar, 
ist ein mittlerer Mensch. Erst im Un- 
glück wird sie groß wie ihr Schicksal. 
Vielfach sind die Fragen, die, begleitet 
man sie auf ihrem Weg, sich erheben. 
Ihr Bruder, der Kaiser Leopold, läßt 
die Gefangene der Revolution im Stich. 
Warum? Dachte die österreichische 
Politik nur daran, Frankreichs Selbst- 
zerstörung zu beschleunigen und dann 
zum Breisgau das Elsaß ihm abzu- 
nehmen ? Hat die Königin den Sieg des 
Auslands, der Koalierten, herbeigesehnt 
und hochverräterisch für ihn gewirkt ? 
Sie hat einen Tag vor Kriegsbeginn den 
Feldzugsplan der KRevolutionsarmeen 
dem österreichischen Botschafter aus- 
geliefert. Zweig beleuchtet den doku- 
mentarisch erwiesenen Zusammenhang 
der Halsband-Affäre, dieser Rokoko- 
Oper, deren Intrige Goethe begeisterte. 
Er rührt an die Legende um Joseph II., 
den doktrinären Staatsverderber, um 
.den käuflichen Mirabeau. An das Pro- 
blem des kleinen Dauphin, der in der 
Erniedrigung der Haft dazu gebracht 
worden ist, mit der Unterschrift Charles 
Louis Capet zu bestätigen, daß seine 
Mutter ihn, den Achteinhalbjährigen, 
mißbraucht habe. Und an die Kom- 
plotte zur Befreiung der Königin, an 
den Baron Batz und seine Helfer und 
an die Nelken-Verschwörung. Aber das 
stärkste Interesse ist in diesem Roman 
einer Frau durch das Erotische bedingt. 

Man wußte, daß Ludwig XV]. sieben 
Jahre lang sein Gattenrecht nicht aus- 
geübt hat, und daß Maria Theresia über 
diese ‚„‚conduite &trange‘‘ empört war. 
Zweig zitiert einen Bericht des spani- 
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schen Gesandten, der die Ursache 
nennt: einen organischen Defekt des 
Mannes, eine Phimosis. Zweig stellt 
fest, daß die Folge dieser Ehepeinlich- 
keit weit über das private Leben hin- 
ausgetragen hat, daß Marie Antoinettes 
Unruhe, gerade ihr Eilen von Zer- 
streuung zu Zerstreuung, das sie dem 
Volk von Paris verhaßt machte, von 
daher gekommen ist. Man rechnet ihr 
eine Liste von ‚„amoureux‘ nach. Der 
prahlerische Lauzun gehört zu denen, 
die sich in diese Rolle schwindelten, 
der Prince de Ligne, der ihr die Ehr- 
furcht bewahrte, ist der einzige, der 
Talent gehabt hätte, ihr ein Freund zu 
sein. Aber da ist ein anderer, der mehr 
war, der Graf Axel Fersen. Seit Emile 
Daudet, der Bruder von Alphonse, der 
Vater von L&on, 1904 zwei Briefe Marie 
Antoinettes an Valentin Esterhazy ver- 
öffentlicht hat, seit Daudet den Ring 
sah, das Geschenk für Fersen, nach dem 
Maß seines Fingers, den Ring mit den 
Bourbonenlilien und dem ‚Läche qui 
les abandonne‘‘, war an der Intimität 
mit dem Schweden nicht mehr zu 
zweifeln. Der Baron Klinkowström hat 
die Briefe und Fersens Tagebücher her- 
ausgegeben, aber fragmentarisch und 
mit Punktierungen, und dann die 
Originale verbrannt. Alma Sjöderhelm 
hat Material gerettet und auch Worte 
der Zärtlichkeit für ‚le plus aime et le 
plus aimant des hommes‘. Fersen saß 
auf dem Bock der Karosse bei der 
Flucht, die in Varennes ihr Ende fand, 
und seiner Kavalierstorheit fehlte die 
Erfahrung eines richtigen Kutschers. 
Noch einmal hat er dann die Geliebte 
in den Tuilerien besucht. ‚Dageblie- 
ben“, steht in seinem Tagebuch über 
diesen Abend, diese Nacht. Er ist ı810 
in Stockholm von der Menge mit 
Fäusten, Regenschirmen und Stöcken 
erschlagen worden. Weiber verstüm- 
melten seine Leiche. Nicht wegen seiner 
Emigrantenzeit entlud sich der Haß 
gegen den Aristokraten, der, wie Na- 
poleons Brutalität nicht verschwieg, 
„mit einer Königin geschlafen‘ hatte, 
sondern weil er, der Reichsmarschall 
Axel Fersen III., mit seiner Familie 
führend in der schwedischen Reaktions- 
partei der ‚Hüte‘ gewesen war. 
= 


Die Revision in der Nietzsche-Lite- 
ratur hat mit den Büchern von Erich 
F. Podach begonnen. Sie ist die Abwehr 
der bisherigen Vormundschaft des 


Nietzsche-Archivs; und zugleich jener 
politischen Metaphysik, die sich des 
Hammerphilosophen bemächtigt hat, 
ähnlich nebulos wie im ersten Stadium 
der Nietzsche-Verehrung. Bernoulli 
konnte vor dem Krieg mit seinem 
„Overbeck“ nicht durchdringen; un- 
entbehrliche Zeugnisse wurden damals 
geschwärzt. Die Mythologie über Nietz- 
sches Gehirnerkrankung, die als Ver- 
folgungswahn und als Größenwahn sich 
äußernde ‚‚atypische‘‘ Form von Para- 
lyse, hat Podach durch die ärztlichen 
Journale der Binswangerschen Klinik 
in Jena abgetan. In den Gestalten um 
Nietzsche (Weimar, Erich Lichtenstein) 
geht er der Kindheitsgeschichte nach, 
dem Verhältnis Friedrichs zu der Frau 
Pastor, seiner frommen Mutter, zu 
Rohde (mit der schmerzlichen Ent- 
fremdung), zu dem Musiker Köselitz 
(dem Pseudonym Peter Gast), zu Bern- 
hard Förster, dem antisemitischen 
Schwager, dem Kolonisten in Paraguay, 
der sich drüben das Leben nahm, zu 
Eli-Elisabeth, dem ‚‚Lama‘‘, der Schwe- 
ster, und zudem Rembrandt-Deutschen 
Julius Langbehn, von dem das ‚Neue 
Reich‘‘ der anmaßenden Koterie um 
Stefan George stammt. Auch Hellmut- 
Walther Byann prüft in Nietzsche und 
die Frauen (Leipzig, Felix Meiner) den 
„Schwesterkomplex“, die Stellung 
Friedrichs zu Elisabeth, das ‚,‚Oszil- 
lieren zwischen Anziehung und Ab- 
stoßung‘‘. Die Revolte in dem Zwischen- 
fall mit Lou Salome, die ‚‚Klatschereien 
von Naumburg‘ und Nietzsches drei- 
fache Selbstgefährdung durch Ver- 
schlucken von Chloral. Die Beschuldi- 
gung: „Du bist zu meinen Antipoden 
übergegangen‘; und den Protest gegen 
eine Verstrickung in den Försterschen 
Antisemitismus, die Nietzsche schade: 
„Die gesamte deutsche Presse schweigt 
meine Schriften tot.“ Im übrigen 
schleppt Brann, was sich irgend über 


Nietzsches Sexualleben ermitteln läßt, 
herbei. Die Neigung des Studenten zu 
„Pusselchen‘, sein Erschrecken ineinem 
Bordell in Köln, seinen ‚Mangel an 
Spontaneität“, der ihn der Fähigkeit, 
Liebe hervorzurufen, beraubte, Un- 
befriedigung, Schamgefühl, Heirats- 
wahn. Die Bewerbung um die Baltin 
Mathilde Trampedach und die andern 
Ehekandidaturen. Cosima-Ariadne und 
Nietzsche-Dionysos: das im Irrsinn 
verratene Götterspiel. Die Triebver- 
drängung mit ihren stilistischen Sym- 
ptomen im „Zarathustra‘. Lou Salome 
und geringere Episoden. Und die Tragik 
zweimaliger Ansteckung, bei aller Ent- 
haltung, das Menschlichste hinter den 
Masken der Begrifflichkeit. 


* 


Uriel Acosta ist der Freidenker, der 
Bekenner, und wird sich untreu durch 
die ‚„Familienbande‘“. Josef Kastein 
gibt seinem Uriel da Costa (Berlin, 
Rowohlt) den Untertitel: Die Tragödie 
der Gesinnung. Aber es erweist sich, 
daß dieser portugiesisch-niederländische 
Marrane, der, von der Synagoge ver- 
flucht, sich 1640 erschoß, der Verfasser 
des Manuskripts ‚Exemplar Humanae 
Vitae‘‘, gebundener noch war als seine 
Feinde. Sein Vorwurf gegen die Juden 
von Amsteıdam ist, daß sie das jüdische 
Ideal gefälscht haben. Er ist orthodox, 
gesetzestreu, und streicht die Entwick- 
lung von tausendfünfhundert Jahren 
durch. Aufrührer, bleibt er in den For- 
men der Tradition. Nicht er wird ver- 
folgt, er ist der Angreifer, der reizbare 
„Introvertierte‘‘, ein Wortgläubiger des 
Rationalismus. Für den Gedanken der 
Sterblichkeit der Seele, die Lehre einer 
früheren Religionssatzung, tritt er ein, 
im Namen der ‚göttlichen Ordnung‘. 
Erst dann wendet er sich gegen die 
positiven Religionen, wird seine Norm, 
statt der Thora die Natur. Aus Eifer 


Bö Yin Rä hat die Jugend für sich, weil 
er den Weg in die Zukunft weist! 


Sein letztes Buch, das eine Orientierung über sein Gesamtwerk 
darstellt, hat den Titel: „Der Weg meiner Schüler.“ (Preis RM 6.—) 
Jede gute Buchhandlung hat die Bö Yin Rä-Bücher vorrätig. Wo 
sie auf Lager fehlen, wenden Sie sich an den Verlag: Kober’sche 
Verlagsbuchhandlung (gegr. 1816), Basel und Leipzig. 
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für das Judentum leugnet er es. Wie- 
derum wandelt er sich, ist er bereit ab- 
zuschwören. ‚Im Besitz‘, sagt Kastein, 
„einer Wahrheit, die ihm die endgültige 
scheint, friert er doch vor Heimweh und 
will zu jenen zurück, deren Lebenssinn 
durch eben diese Wahrheit verneint 
und aufgehoben wird.‘‘ Die Synagoge 
vollzieht nicht anders als die katholische 
Inquisition ein feierliches Ketzergericht. 
Sein Schicksal ist der Tod des Mar- 
ranentums, düster-pomphaft in Barock- 
kostüm und Geistigkeit. 


* 


Der Talleyrand von Franz Blei (Ro- 
wohlt) ist das Porträt des Spötters, der 
noch auf dem Sterbebett witzelte. Der 
Bischof von Autun geworden war, 
Deputierter, vom Papst gebannter Kon- 
fiskator der Kirchengüter, Minister 
Napoleons, Fürst von Benevent, Mi- 
nister unter Ludwig XVIII., Botschaf- 
ter des Hauses Bourbon in London, 
Schloßherr in Valencay und bis zu 
seinem letzten Augenblick die Welt zum 
Besten hielt. Der lahmende Cherubin, 
den eine Theaterratte emanzipierte, der 
Snob in blauem Frack, weißer Weste 
und rehfarbener Hose, mit den schma- 
len, diabolisch zuckenden Lippen und 
der frechen Nase hat immer durch seine 
Morallosigkeit Bewunderung erweckt, 
nicht nur bei den Frauen. ‚Il est si 
vicieux‘, rühmte Montrond ihm nach. 
Durch das Getümmel der Revolution 
halfen ihm seine Glätte und seine Grau- 
samkeit. Er war der ironische Mentor 
Napoleons, der ihn verachtete und ihn, 
den Judas, anschrie: ‚Sie, mein Herr, 


sind nur ein seidener Strumpf voll 
Dreck.“ ‚Wie schade‘, meinte Talley- 
rand, ‚daß ein so großer Mann so 


schlecht erzogen ist.‘ Aber er hatte das 
Schlußwort bei der Nachricht von 
Napoleons Hinscheiden auf Sankt He- 
lena: „Es ist kein Ereignis mehr, nur 
eine Neuigkeit.‘‘ So überlebte er ihn. 
„C’est du Voltaire‘‘, lispelte der bürger- 
liche Philosoph Cousin, als der Greis 
in der Akademie eine Rede hielt. Und 
Goethe schilderte den ‚ersten Diploma- 
ten des Jahrhunderts‘, dem er auf dem 
Olymp des Epikur eine Stätte gab, ‚‚wo 
es nicht regnet noch schneit noch 
irgendein Sturm weht‘. Die ‚‚douceur 
demvivteszden"Bpocher vorne 1789 hat 
Talleyrand gepriesen. Lokalisiert man 
seine Erscheinung, so hat man sie der 
Restauration einzuordnen, dem durch 
den Wiener Kongreß befestigten Legiti- 
mismus. Blei hat die Idee gehabt, "ihn 
zu rehabilitieren, wie es seit "Metternich 
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und Gentz geschehen ist. Er spricht in 
der Einleitung von der rigorosen Sitt- 
lichkeit, die Talleyrand nur als einen 
gelernten Macchiavellisten, einen Ver- 
Täter gelten lasse. Aber Blei ist selbst 
viel zu sehr durch diesen Macchiavel- 
listen amüsiert, um nicht doch Talley- 
rand nur aus der Buntheit des Anekdoti- 
schen heraus zu malen. 


* 


Der Übergang vom neunzehnten 
Jahrhundert zum zwanzigsten ist ein- 
töniger. Die Parteien herrschen, die 
Charaktere stehen unter der Kontrolle 
der Öffentlichkeit. Aber noch immer 
sind die Charakterromane möglich. 
Das zeigt das Buch Ein Menschenleben 
von Julie Braun-Vogelstein (Tübingen, 
Wunderlich), über Heinrich Braun, 
ihren verstorbenen Gatten, Lily Braun, 
die vor ıhr mit ihm verheiratet war, und 
Otto, Lilys Sohn. Heinrich Braun, der 
Sozialist, war durch das Anathema, das 
auf dem Dresdner Parteitag bei der 
Abrechnung mit den Revisionisten 
Bebel gegen ihn schleuderte, erledigt. 
Die Witwe hat den Wunsch, sein wahres 
Bild fremden Augen preiszugeben: „Es 
in mir zu verschließen, wäre frevelhafter 
Geiz.‘ Und schwärmend breitet sie seine 
Biographie aus. Lily Braun hat die 
Scheu Heinrichs, seinen Vater zu er- 
wähnen, nicht dulden wollen; ein 
ungarischer Magnat sollte der außer- 
eheliche Erzeuger sein, wie Lily gern 
die Urenkelin des Königs Jeröme ge- 
wesen wäre. Braun ist in Wien Mit- 
schüler Sigmund Freuds und wird an 
der Universität Freund (und Schwager) 
Victor Adlers. Der Sozialdemokrat be- 
gründet das ‚Archiv für soziale Gesetz- 
gebung und Statistik‘ und später das 
„Centralblatt‘‘. Zwei Ehen sind zer- 
fallen, als ihm Lily von Gizycki, die 
Tochter des Generals von Kretschman, 
begegnet, ‚‚blasse Vestalin‘, dann 
„blühende Frau‘ und ‚Titanide‘‘ von 
„mänadischer Natur‘. Die dritte Ehe, 
der Liebesbund mit Lily. Noch im 
Dresdner Fiasko ist ihm ihre Stimme 
ein Klang aus Himmelshöhen. Trostlose 
Geldlage; und Lily, die ‚tizianische 
Venus‘, die sozialistische Marquise, die 
aus dem Vollen lebt, beginnt zu altern. 
Otto, das ‚‚kleine Genie‘, muß in Berlin 
beobachten, wie seine Mutter ihren 
„starken Instinkten‘ folgt, ein sexuelles 
Intermezzo mit einem Durchschnitts- 
italiener hat. Braun ist ihr Sklave. Die 
Gehetzte stirbt. Braun überwindet auch 
Ottos Kriegstod. Aber der Rest ist das 
Leben eines Vernichteten. 


Popularität. Galsworthy geht in 
seinem Klub auf Kipling zu, schüttelt 
ihm die Hand und fragt gähnend und 
mit angenommener Gleichgültigkeit: 
„Kannst du mir nicht zufällig einen 
guten Sekretär empfehlen, Rudi, ich 
sitze schrecklich in der Tinte. Der meine 
hatte so viele Briefe zu beantworten, 
daß er einen Schreibkrampf bekommen 
hat, und jeden Tag kommen neue Stöße 
von Briefen aus meinem Leserkreis.‘ 

„John“, sagt Kipling, ‚du kennst 
mich. Wenn ich dir aushelfen könnte, 
täte ich es mit Wonne. Aber es ist das- 


selbe Elend bei mir. Meine beiden 
Sekretäre haben heute Morgen einen 
Nervenzusammenbruch erlitten, als die 
Post kam, und liegen im Spital mit Eis- 
packungen. Und dabei habe ich nie 
einen größeren Briefeinlauf gehabt.“ 

„Hör’ mal‘, sagt Galsworthy düster, 
„wieviel Briefe hast du eigentlich letzte 
Woche bekommen?“ 

„Wieviele hast du bekommen?‘ sagt 
Kipling. 

„Ich habe dich zuerst gefragt‘, ant- 
wortet Galsworthy gereizt und verläßt 
den andern ohne Gruß. 


Heinrich Eduard Jacob: Ein Staatsmann strauchelt. Roman. (Paul Zsolnay Verlag.) 


Eine interessante, zart und fein geschilderte, psychoanalytisch verankerte Geschichte, die 
in Wien spielt, der Stadt, „wo jeder sich alles richten konnte“. Begebenheiten aus dem 
Leben eines österreichischen Ministers, der in einer seltsamen Aufwallung der Seele und 
der Sinne in einem dunklen Park ein Schulmädchen abküßt und dabei ertappt wird. Mit 
vollendeter Technik, die an Schnitzlers „Leutnant Gustl‘“ und Georg Hermanns „Nacht 
des Dr. Herzfeld“ erinnert, sind die Begebenheiten in eine Nacht zusammengedrängt. 
„Glaukte nicht jeder von jedem das Schlimmste, sobald die Stunde gekommen war‘, sagt 
der Minister im Selbstgespräch und erlebt Verstrickungen, die beinah zum Verhänenis 
werden. Aber sie lösen sich, erlösen dann den Strauchelnden und führen ihn zu Frau und 
Kind zurück. Frhr. v. Reibnitz, Staatsminister a. D. 


Marcel X. Boulestin: Almanach der feinen Küche. Ein Tagebuch der besten französischen Re- 


zepte. (Societäts-\Verlag, Frankfurt am Main.) 

„Wie kann man gut und reizvoll kochen?“ Diese alte und ewig aktuelle Frage beantwortet 
der Verfasser, indem er sich mit Recht gegen die kulinarische Standardisierung und 
und gegen den gastronomischen Internationalismus wendet. Bravo! Er sucht praktisch zu 
beweisen, daß die französische Küche einfach, bescheiden und billig ist. Er redet der 
sparsamen Hausfrau die Verwendung von Butter, Rahm, Wein und etwas Cognac ins 
Öhrchen. Er warnt vor dem kulinarischen Snobismus seiner Heimat und zielt damit heim- 
lich auf die Herren Paul Reboux, Maurice des Ombiaux, Curnonsky, Marcel Rouff. Und 
er schießt damit ein wenig über sein gutes Ziel hinaus — er, der ein Restaurant in London 
hat und sich seine frischen Steinpilze direkt aus der Gascogne im Flugzeug kommen läßt. 
Das sind „Gascogner Cadetten‘“, die man sich gern gefallen läßt. Zur Einführung hat sich 
Boulestin einen Herrn R. C. Samazeuilh verschrieben, und er hat der deutschen, schr gut 
ausgestatteten Ausgabe seines Buches ein besonderes Vorwort gewidmet. Um die gute 
bürgerliche Küche geht der Kampf — und zwar mit Waffen, deren Schlagkraft man gern 
anerkennt. Achtung! Aus Frankreich kommt der Ruf zur gastronomischen Bescheidenheit, 
zur gastrosophischen Bescheidung. Das ist das durchaus Neue und entschieden Beachtens- 
werte. „Das Schlimmste im Leben ist üble Laune und ein verdorbener Magen.“ Der Satz 
sei gern unterschrieben. Die Rezepte, durchweg leicht nachzumachen, schließen sich den 
Jahreszeiten an und übersehen für Deutschland vielleicht nur den einen Umstand: daß 
Frankreich von der Natur erheblich gesegneter als unser Land ist. Das ist aber auch der 
einzige Einwand, den man gegen dieses leckere, appetitanreizende Buch erheben. kann. 
Wohlschmeckerisch liest sich jeder Monat hin und kargt nicht mit besten Anregungen. 
Gutes Essen ist gewiß wichtiger als viele sogenannte „lebenswichtiger: Dinge“. Der viel 
gerühmte Brillat-Savarin müßte sich vor diesem Buch verstecken und seiner „Physiologie 
du goüt‘ nach reichlich einem Jahrhundert die praktische Nutzanwendung des Augenblicks 
folyen lassen, mit dem beschämenden Eingeständnis: Monsieur Boulestin ist mir zuvorge- 
kommen! Er ist ein Prachtkerl! Er muß sich auch in Deutschland Gehör, d. bh. Geschmack 
verschaffen! Und er wird es zweifelsohne ... Munkepunke. 
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Ein Ahnherr der Kriegsgewinner. 
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Es ist immer erfreulich, wenn sich ein großer Industrieller nicht nur mit Ge- 
schäftsbüchern, sondern auch mit literarischen Büchern befaßt. Das tut der 
rheinische Großindustrielle Otto Wolff in einem Werke: Die Geschäfte des Herrn 
Ouvrard. Das Leben eines genialen Spekulanten (Rütten und Loening Verlag, 
Frankfurt am Main, 1932) — wobei ich nur glaube, daß man mit dem Worte 
„genial‘‘ etwas sparsamer umgehen sollte. Das Buch, auf reichem Quellen- 
material (zum Teil aus der Bibliothek des Herrn Wolff selbst) aufgebaut und 
sehr schön ausgestattet, liest sich wie ein kulturpolitischer Roman. In der Tat 
ist auch das Leben Ouvrards wert geschildert zu werden. Viel bewundert und 
viel gescholten, ist er ein Ahnherr der Heereslieferanten und Kriegsgewinner, 
wie sie in Revolutions- und Kriegszeiten aufzutauchen pflegen und durch atem- 
bezaubernden Aufstieg und tiefen Fall das Interesse von Mit- und Nachwelt 
fesseln. Schon in der Wahl des Zeitpunkts seiner Geburt war Ouvrard weit- 
blickend: er war ein Revolutionskind. Als Sohn eines bescheidenen Papierfabri- 
kanten in der Provinz gründet er im Alter von ıg Jahren den ersten „Ring“, 
indem er 1789 — klug voraussehend, daß bedrucktes Papier ein Hauptartikel 
der Revolution sein werde — alle Papiervorräte aufkauft und dabei 300000 Fr. 
verdient. Nun geht die Spekulation in allen möglichen Artikeln, besonders in 
solchen des Heeresbedarfs vorwärts, und mit 29 Jahren hält er schon bei 29 Mil- 
lionen. Aber die Auri sacra fames treibt ihn auf der beschrittenen Bahn weiter. 
Er macht Geschäfte mit der Politik und Politik mit Geschäften, benützt Weiber- 
röcke und Soutanen, Minister und solche, die es werden wollen, gewinnt Barras 
und Cambaceres. Nur einen gewinnt er nicht: Napoleon, den Schätzer des 
Geldes und Verächter der Geldgeber. Für wirtschaftliche und finanzielle Dinge 
ohne Einsicht und Rücksicht, läßt er Ouvrard wiederholt verhaften und ein- 
sperren, wie ja überhaupt im Leben dieses großen Spekulanten, je nach dem 
Geld- und Galeriebedürfnis der Machthaber, nichts beständig ist als der stete 
Wechsel zwischen Palais und Schuldturm. Siebenmal saß er darin, einmal fünf 
Jahre lang. Assignaten, Inflation, Deflation, Reflation und wie alle die schönen 
Fremdwörter für das einfache deutsche Wort Vermögensverlust heißen mögen — 
welch ‚große Zeit‘ für eine spekulative Begabung vom Range Ouvrards. Liest 
man die lebendige Schilderung dieser Zeiten, die so viele verwandte Züge mit 
den unsrigen aufweisen, so wird man wieder einmal gewahr, daß die Geschichte 
zwar eine glänzende Lehrerin ist, aber leider das Unglück hat, sehr unaufmerk- 
same Schüler zu besitzen. Jedes Geschlecht, ja jeder einzelne schlägt die Bücher 
der Geschichte frisch auf und macht dieselben Erfahrungen, das heißt: erfährt, 
was man nicht zu erfahren wünscht. — Man schreibt das Jahr 1815. Frankreich 
hatte die Tributlasten — so hießen damals die Reparationen — und die Ver- 
pflegungskosten zu bezahlen, mit allen Rückständen die stattliche Summe von 
2'/, Milliarden. Ouvrard schlägt vor, die Schuld von — den Gläubigern bezahlen 
zu lassen im Wege der Übergabe französischer staatlicher Prioritäten, gesichert 
durch eine Amortisationskasse, die durch die Einkünfte der staatlichen Forste, 
allenfalls durch mäßige Steuererhöhungen zu speisen wäre. Mit Hilfe eines 
Konsortiums, bestehend aus den Häusern Baring in London, Hope in Amsterdam 
und einigen französischen Bankiers, darunter Jacques Laffite, wird der Plan 
nach verschiedenen Wendungen und Wandlungen schließlich durchgeführt. 
Laffite wehrte sich, wie aus seinen kürzlich erschienenen, sehr interessanten, 
aber von Eitelkeit strotzenden Memoiren hervorgeht, entschieden gegen die 
Teilnahme Ouvrards und drohte sogar, sich deshalb von der ganzen Operation 
zurückzuziehen. Wie er überhaupt in seinen Memoiren, die schon durch die 
Vorbelastung mit der Hypothek der Eitelkeit vielleicht nicht das volle Maß von 
Glaubwürdigkeit verdienen, Ouvrard sehr von oben herab behandelt und ihm 
gegenüber mit besonderer Schärfe die Rolle des Begründers des französischen 
öffentlichen Kredits für sich beansprucht. Dieser ganze Prioritätenstreit um die 
französischen Prioritäten hat übrigens ein nebensächliches Interesse wie die 


meisten derartigen Kämpfe um die 
geistige rstgeburt. — Sehr unter- 
haltend sind, ein halbes Menschen- 
alter später, die Schilderungen über 
die Leerverkäufe in französischer 
Rente, die Ouvrard 1830 anläßlich 
der Juli-Revolution durchführte und 
damit die Häuser Rothschild, die am 
Kurse dieser Rente besonders inter- 
essiert waren, um 17 Millionen Gulden 
erleichterte. Er hat damit ein Ideal 
verwirklicht, das er 1824 bei einem 
Finanzplan dem Londoner Gold- 
schmidt entwickelt hatte: ‚Roth- 
schild-Geld in legaler Weise in unsere 
Kassen umzuleiten.‘“ — Im Jahre 
1846 stirbt er in London, 76 Jahre 
alt, wahrscheinlich vermögenslos, un- 
bemerkt. Der Mann, der so viele 
Spekulationsringe gegründet hatte, 
vergaß offenbar, einen Ring recht- 
zeitig ins Meer zu werfen, den Ring 
des Polykrates. Stellt man schließ- 
lich Soll und Haben dieses unge- 
wöhnlich stark bewegten Lebens ein- 
ander gegenüber und die Gesamt- 
rechnung auf, so wird man das Ge- 
fühl eines großen Passivsaldos nicht 
los. Selbstbewußt, mutig, mit glän- 
zendem finanziellen Spürsinn ausge- 
stattet, fortwährend vom Kitzel der 
Spekulation als seinem inneren Dä- 
mon getrieben, vom Millionenrausch 
umnebelt, entbehrt er doch des 
schöpferischen Ideals, das alleinWert- 
beständiges schaffen und hinterlassen 
kann. Und sobleibt von diesem Leben, 
das wie wenige alle sozialen Höhen 
und Tiefen durchmessen hat, als ein- 
ziges wertvolles Vermächtnis — ein 
interessantes Buch. 
Rudolf Sieghart 
Mark Aldanov: Eine unsentimentale 
Reise (Carl Hanser Verlag, München) 
Porträts politischer Zeitgenossen von 
Valera bis Gandhi. Aldanovs Methode 
(zwischen Intuition und Sachkennt- 
nis richtig pendelnd) ist alt und neu 
zugleich. Er vertraut seinem Auge, 
aber er weiß, daß alle tauglicher Zeit- 
darstellung auf dem Satz fußen muß: 
„Im Anfang war das Faktum.‘“ Von 
hier mag die Revision der Geschichts- 
schreibung angehen. Dann wird die 
„Orientierung im Raum‘ von selber 
kommen. 


Eine preiswerte Anthologie des 
modernen englischen Schrifttums ist der 
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Alexander von Rußland: Einst war ich ein Großfürst (Paul List Verlag, Leipzig). 


Kenner der höfischen Prinzenerziehung werden Parallelen in den anmutigen und lebhaften 
Schilderungen von Alexanders Jugendzeit entdecken, wie sie auch in anderen Regenten- 
familien in den 7oer Jahren gebräuchlich waren. Umso lebenswahrer und packender ist der 
bescheidene und einfache Stil des Autors, da er bei der Marine in der ganzen Welt herum- 
gekommen ist und eine gütige Fee einen guten Schuß gesunden Demokratismus in seine Wiege 
gelegt hat. Die glückliche Kombination, seine Kindheit in den Bergen, seine Jugend zur See 
verbracht zu haben, bewirkten seinen weiten Blick und seine Vielseitigkeit. Voll Liebe und 
Verehrung spricht er von seinem Vater und von Alexander III., die beide tüchtige Männer 
gewesen sind. Er ist aber nicht nur Prinz, sondern auch Russe, und da erscheinen die 
Schwermut und die merkwürdige leichte Lebensauffassung im Verein mit starker Vaterlands- 
liebe: sehr treffend ist Nikolaus II. gezeichnet, der wankelmütige und ängstliche letzte Zar 
aller Reußen. Offenherzig erzählt Alexander von seiner Abscheu vor dem höfischen Zeremo- 
niell und dem erdrückenden Zwang, den die orthodoxe Kirche insbesonders auf die Prinzen 
des Hauses Romanow ausgeübt hat. Er scheut sich auch nicht, von seiner Liebe zu einer 
Dame zu sprechen, die, klüger als er, ihm den Austritt aus der Familie ihretwegen verwehrt 
hat. Er sieht die Dinge in Rußland kommen. Er will Nikolaus I. helfen. Er kann aber dessen 
Zaghaftigkeit und vermeintliche Pflichttreue nicht überwinden und sieht seinen Vetter mit 
offenen Augen in sein Verderben rennen. Richtig erkannt und richtig gewürdigt hat er die 
Königin Victoria und Eduard VII. sowie Wilhelm II. Die Porträts seiner nächsten Ver- 
wandten sind ein Meisterstück an Menschenkenntnis, insbesonders Wladimir und Alexis, die 
ich, wie die ebenerwähnten, auch gut gekannt und ebenso taxiert habe. Alle die furchtbaren 
Fehler, die der unglückliche Nikolaus II. und dessen schlecht gewählten Berater gemacht 
haben, gesteht er unumwunden ein, sucht aber in liebenswürdiger Weise sie als verzeihliche 
menschliche Schwäche darzustellen. Man gewinnt einen Einblick — von berufener Seite — 
in die Verhältnisse am Hofe in Petersburg und dankt dem Autor für seine Aufrichtigkeit. 
Gerade seine liberalen Anschauungen ermöglichen es ihm, die Spreu vom Weizen zu scheiden: 
einerseits den Finger auf sonst verdeckte Wunden zu legen, anderseits aber jene Menschen, 
die durch ihre Erziehung in einer fremden Welt leben, uns doch menschlich nahezubringen. 
Ich wünschte, Alexander zu begegnen und ihm die Hand zu schütteln, denn geistig \ er- 
wandtes ist in uns beide gelegt worden. Leopold Wölfling 


Oskar Maria Graf: Einer gegen Alle, Roman (Verlag Universitas, Berlin). 


Der eine ist der vermißt gemeldete bayrische Infanterist Georg Löffler, der zwar zurück- 
gekehrt ist, aber nicht heimfinden kann. Wie ein Ausgestoßener kampiert er im Dachauer 
Moos, strolcht umher, schlägt sich ins Vogtland durch, zu Max Hölz. Gendarmen, die ihn 
aufhalten wollen, wirft er eine Ladung Pfeffer in die Augen, und auch auf das eine oder andere 
Menschenleben kommt es ihm nicht an: „Hundertmal hatte er im Kriege das gleiche getan.“ 
In Sachsen angekommen, stellt er sich keineswegs dem politischen Kampf. Gewissenlos 
nutzt er die allgemeine Erregung zu seinem persönlichen Vorteil. Überfälle und Einbrüche 
verschaffen ihm riesige Beute. In diesem dumpfen Bauernburschen kann der Krieg nicht zur 
Ruhe kommen, Tag und Nacht ächzt er dahin unter seinem Alp, der ihn begleitet wie ein 
zweites Ich. Und „Krieg, das war anfangs gewiß etwas Gemeinschaftliches, nach und nach 
versandete er zu einem verstreuten Kämpfen des Einzelnen gegen die alltägliche Gefahr, 
und zum Schluß werkelte jeder losgelöst von allen im leeren Nichts. Da begann die fressende, 
uferlose Melancholie“. Diesem Manne ist das Leben sinnlos geworden, jedes Leben für immer. 
Wohl geht er gegen die Ordnung an. Aber er ist kein Aufrührer. Er ist ein Verirrter. Er hat 
den Zusammenhang aller Dinge verloren. Sein Los ist schauerliche Einsamkeit. Sogar seine 
Verbrechen bringen ihm keine Selbstbefreiung; auch sie bedeuten ihm nichts. Weite Räume 
durchwandert er und dreht sich doch immer im Kreise. Ein unsichtbarer Käfig hält ihn 
gefangen, gegen dessen Stäbe er trostlos-vergeblich anrennt. Als er schließlich geschnappt 
und tatsächlich ins Gefängnis geworfen ist, ficht ihn der Zwang nicht an. War sein Leid 
namenlos, will auch er namenlos sein: das ist seine Genugtuung. Die Justizmaschine ist ratlos; 
gegen Unbekannt kann keinVerfahren eröffnet werden. Aber er schließt es selbst: steigt in 
der Zelle auf denAbort, steckt den Kopf zwischen die am Leitungsrohr aufgehängten Hosen- 
träger und springt ab. Sein Tod it so primitiv und banal wie sein ganzes verpfuschtes Dasein. 
Zwei Ereignisse haben ihn aus der Bahn geworfen. Das eine: der Krieg. Das andere: daß er 
einmal zu Ende war. „Einer gegen Alle“ ist keine angenehme Kost; sie schmeckt bitter wie 
Medizin. Doch sie ist heilsam wie diese. Man wird das Buch mißverstehen und angreifen. 
Schon deshalb, weil niemand den Helden lieben kann. Aber seine Geschichte ist ein Meister- 
werk von düster schwelender Glut, dessen Feuer nicht schnell verlöschen wird. Dieser eine 
ist ja nicht der Einzige, mag auch nicht jeder seiner Schicksalsgefährten so folgerichtig den 
Weg ohne Ziel bis zur Vernichtung gegangen sein. Herbert Günther 
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Hermann Kesten: Der Scharlatan. Roman (Verlag Gustav Kiepenheuer, Berlin), 
Am Schluß des Romans ruft einer dem andern zu: Scharlatan — und beide zusammen rufen 
es einem dritten zu: Scharlatan. Drei Scharlatane? Noch mehr. Sie alle, die Hermann Kesten 
in drei Jahren durch alle Berufe und Schichten unserer Zeit mit einem atemlosen Furioso 
hetzt, sie alle gehören zu denen, die mehr versprechen, als sie wissen und können. Lauter 
Scharlatane, ohne daß sie es ahnen. Ein mitleidloser Roman, aber aus der Liebe zu den 
Menschen heraus. Wie stehen sie da arm und verloren in der unvergänglichen Schönheit der 
Landschaft! Wie sind sie die einzigen Dissonanzen in der gewaltigen Symphonie und Har- 
monie der Schöpfung! Mit einem Gelächter voll Trauer, die ihre Erkenntnisse bis zu Ende 
denkt, zeigt Kesten, wie die Menschen sich wandeln, sich in ihr Gegenteil verkehren, wie sie 
wechseln ‚von Frist zu Frist Aussehen, Gestalt, Person, Seele, ihren Wert, ihre Bedeutung, 
ja, sie verlieren sogar ihre Unterschiede. Der Schuft von heute ist morgen ein Gerechter, der 
Gerechte von gestern ist heute ein Schuft. Und morgen? Niemand weiß es. Woran soll man 
sich halten? Gibt es eine Kenntnis und Lehre von der Seele und ihren Verwandlungen? Oder 
sind wir alle betrogene Betrüger, unbelehrte Lehrer, fremde Vertraute, benannte Namenlose, 
gezählte Unzählige? Haben die meisten Paß und Dokumente und keiner eine unverwechsel- 
bare Seele?“ Aber Kesten ist kein Verzweifelnder, der sich an der Untergangsstimmung wie 
an einem schweren Wein betrinkt. Nein — und das gibt dem Roman seine beispielhafte 
Bedeutung — hier kämpft die Enttäuschung, der Nihilismus der Dreißigjährigen von heute, 
aus vielen Wunden blutend, um ein neues Weltbild, um eine neue Gläubigkeit. Erregend der 
Stil, in dem Kesten erzählt. Vorgänge und Menschen werden nah und fern zugleich. Wie durch 
ein Fenster, durch das man aus dem Dunkel ins Helle blickt, ergeht es dem Leser. Was er 
gewahrt, ist blutvoll wirklich und seltsam puppenhaft zugleich. Überhaupt ist dieses,,Zu- 
gleich“ das, was das Wesen Hermann Kestens ausmacht: das Lächerliche und das Traurige 
ist ihm eine untrennbare Einheit, sie heißt Leben. Oskar Maurus Fontana 


George Grosz: Der große Zeitvertreib (Müller & Kiepenheuer, Potsdam). 
Eine neue, nicht sehr lange Folge von Zeichnungen eines der wenigen deutschen Künstler, 
die internationale Geltung haben. Als die Blätter erschienen, kam die Nachricht, daß Groß 
nun definitiv nach Amerika übersiedeln wird, und nur aus dem Grund, weil ein international 
geltender Künstler in Deutschland sich nicht mehr die Butter aufs Brct verdienen kann. 
Drüben erwartet ihn eine ausdrücklich für ihn eingerichtete Zeichenschule. Wahrscheinlich 
wäre er in Deutschland mit einem geringen Teil der Freudigkeit zufrieden gewesen, mit der 
man ihn drüben empfangen hat — wenn man überhaupt eine solche Freudigkeit aufgebracht 
hätte. Wenn unsere sogenannten Verantwortlichen auch nur das geringste Gefühl für das 
von ihnen „souverän“ beackerte Gebiet Kulturpolitik hätten, würden sie unserm an Be- 
gabungen so entsetzlich armen Land einen Künstler und Menschen wie Groß unter allen 
Umständen erhalten haben. Wenn es überhaupt einem Regierenden gegeben wäre, aus 
Zeichnungen die Zukunft zu erkennen: Groß hat seit dem Kriegsende auf hundert und aber- 
hundert Blättern geschildert und — gewarnt. Von den unvergeßlichen Mappen GotZ mit uns 
und Ecce homo über das Gesicht der herrschenden Klasse und Abrechnung folgt bis zum 
Spießerspiegel und Über alles die Liebe — wer Augen hatte zu sehen, wußte, daß die augen- 
blicklich zu absolvierenden Glücksjahre bevorstanden und — zu vermeiden waren. (Man 
vertiefe sich noch einmal in das „Gesicht der herrschenden Klasse‘‘.) — Seine neuesten 
Zeichnungen schließen sich an Eindringlichkeit den früheren Zyklen an. Man braucht nur 
einen Blick auf die vermickerten Kinder zu werfen, die das Soldatenspielen nicht lassen 
können — um verzweifeln zu müssen vor dem Cassandra-Schicksal des großen Geistes, der 
unzähliges Leid hätte abwenden können, wenn man seinen Visionen geglaubt hätte! — Peter 
Pons hat die Unterschriften der Bilder verfaßt, irrtümlicherweise in Gedichtform. Die Titel- 
zeile hätte genügt. Hans Rothe 


Vargas Vila: Die neunte Symphonie (Eden-Verlag). 
Wir wissen wenig vom Schaffen latein-amerikanischer Autoren. Hier ist noch ganz groß- 
bürgerliche Atmosphäre. Die Literatur ist, von wenigen Ausnahmen abgesehen, zugewandt 
einer Artistik, die in sich Schwebe und Genügen findet. Ein Muster dafür ist der Columbier 
Vargas Vila, der, nach seinen Auflageziffern zu urteilen, fast die gesamte Leserschaft der 
gebildeten Schichten für sich haben muß. G. H. Neuendorff bringt in einer sprachlich sehr 
nuancierten Übersetzung ‚Die Neunte Symphonie“ des Autors heraus. Das Buch ist eine der 
merkwürdigsten Begegnungen. Man gerät hinein wie in einen überhitzten Saal. Es flimmert 
von Farben, es schäumt von Wort-Räuschen, es hat eine übersteigerte exotische Schwüle, die 
nicht immer ertragbar ist. Aber es interessiert zu schen, wie hier, fern von jeder modernen 
Skepsis oder Weltuntergangsstimmung, eine Welt aufgebaut wird, die Welt eines Musikers, 
der Kunst, Liebe, Politik und Tod so egozentrisch und orgiastisch zugleich erlebt, wie das 
sonst noch kaum auf der Welt irgendwo möglich ist. _r— 
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J. Jastrow: Weltgeschichte in einem Band (Ullstein-Verlag). 


Ein bescheidener, sprachlich unambitionierter und nichts als wissender Mann versucht den 
jungen Leuten in einem Vademecum die Zusammenhänge der Weltgeschichte zu erklären. 
. Was kommt heraus ? Ein Werk, das in seiner Voraussetzungslosigkeit das Gesicht der Gü.e 
trägt. Sein Gelehrtendeutsch hat — wie immer, wenn sich der Zwang zur Abkürzung mit 
dem originalen Anschauen begegnet — Charakter. („Dichter der Weltliteratur hat ein pro- 
testantisches Land erst spät hervorgebracht ; dann aber: Shakespeare und Milton.“) Und 
der Verfasser ahnt kaum, an welchen Abhängen ihn seine Abneigung gegen moralische Ver- 
fälschungen entlang führt — ein koketter, tendenziöser Schritt weiter, und er läge im kul- 
turbolschewistischen Graben. Daß er dieses Schritts nicht fähig ist und lächelnd (nicht ohne 
Bosheit) immer im Schutz der Tatbestände bleibt, bringt ihn in Nähe zu den Größten. Er 
ist Aufschreiber — wieviel Umwälzendes ist damit gesagt! So wenn er auf den drei Seiten, 
mit den bei ihm die französische Revolution ihr Auslangen finden muß, sagt: „Die Masse, 
aus der Not heraus mit Forderungen vorstürmend ... war von den Verheißungsbildern 
beeinflußt, die, tröstend oder aufwiegelnd, die Jahrhunderte hindurch eine geschriebene 
oder gesprochene Literatur gebildet hatten. Von den Vätern der Revolution wurden diese 
Anläufe als störende Pöbelexzesse beschrieben — ebenso wie die Revolution von den Ent- 
thronten der Gesellschaft“. (So gibt ein gütiger Lehrer dem reaktionären Schüler Ant- 
wort.) Oder wenn er den Siebenjährigen Krieg mit ein paar Zeilen abtut, um dagegen in 
das Dunkel der Völkerwanderung reiches Licht zu bringen. Am hübschesten aber sind 
seine „gedrängten Übersichten“. Was kann ein Wissender mit Ziffern und Schlagworten 
nicht alles sagen! Man nehme die Übersicht „Burgund“. Das Neue darin ist, daß er diesen 
Begriff — und dahin führt ja der Sinn der Bildung! — nicht allein von der territorialen 
und historischen, sondern auch von der assoziativen Seite faßt, so daß etwa als Merkworte 
nebeneinander stehen: Freigrafschaft Burgund und Burgunder Wein. Stenographierte Fülle 
statt opalisiernder Dürftigkeit. Ich beneide die Schüler, die aus diesem Lehrbuch der Zu- 
sammenhänge ihr erstes Wissen holen dürfen. Wahrscheinlich wendet sich der Autor im 
Vorwort aus einer Art Verzweiflung an sie. Er weiß, daß er in seinem Werk, für den Ge- 
schmack der Väter, der Phrase zu wenig entgegengekommen ist. Anton Kuh. 


Egon Friedell: Kulturgeschichte der Neuzeit. III. Band : Vom Wiener Kongreß bis zum Weltkrieg 
(C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, München). 


Bei Gelegenheit der Aphorismen von Egon Friedell, die dieses Heft einleiten, sei auf seine 
aphoristische Kulturgeschichte hingewiesen, deren dritter Band hier noch nicht angezeigt 
wurde — aphoristisch im Sinne jener Aphorismen zur Lebensweisheit, die aus dem Philo- 
sophen Schopenhauer einen Sozialpädagogen machten, und zwar einen mit System. Auch 
Egon Friedells Aphorismen zur Kulturweisheit sind keine Gedankensplitter, sondern Ge- 
danken, auch sie folgen einem System, das der Verfasser mit ironischem Stolz das unwissen- 
schaftliche nennt. Man darf sich durch dieses Programm nicht verführen lassen, nichts als 
vergnügliche Paradoxe in diesem Werk zu suchen: es ist vielmehr von jener heiter-klaren 
Gescheitheit geschrieben, der die Weltbetrachtung die Weltanschauung ersetzt, von einem 
skeptischen, doch weltfrohen Geist,.der ein Dilettant ist im besten, im Goetheschen Sinn 
des Wortes, also ein Amateur und Vielversteher. Und wenn, wie Kant meint, Kunst nichts 
andtres ist als ein Spiel der Sinnlichkeit, geordnet durch den Verstand — so liegt hier ein 
Kunstwerk vor, mit einer Leichtigkeit gefügt und zu genießen, wie sie etwa dem von 
Friedell bewunderten Meister Wilhelm Busch gelang. Vor allem gilt das für den Stil der 
Darstellung, deren Definitionen ebenso scharf wie subtil sind. In dieser Nichtillustrierten 
Kulturgeschichte, die eben deswegen um so plastischer Kleidermoden, malerische Gegen- 
stände, das Wesen des Impressionismus oder die Schlacht bei Königgrätz wiederzugeben 
weiß, gelingt es dem Dr. phil. Friedell, das spezifische Gewicht der deutschen Sprache zu 
erleichtern. V.W. 
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Verantwortlich für die Redaktion : Victor Wittner, Berlin - Charlottenburg. — 
Verantwortlich für die Anzeigen: Herbert Kraus, Berlin. — Nachdruck verboten. 
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